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imcL s tàiis 

(cancelli dell'inferno) 
Ovvero: se gli androidi sognano pecore elettriche... 
gli umani possono varcare i cancelli dell'Inferno 

„ ' * 

Giugno r999: nelja ex Stalingrado d’Italia, Sesto San 
Giovanni, He 11 s Gat e s,i cancelli dell’ inferno 
sperimenterà per 11 giorni i nuovi, possibili linguaggi, 
nati dal rapporto deH’uomo con la macchina 
postindustriale. Fianco a fianco, 
giorno dopo giorno, 
agiranno le 
installazioni di 
Canali ' 
psicomagia 
Jcxtorowsky, 
la furia di Orlando 
reincarnata dai Motus.e 
'interazione fra suoni e immagini di 
"di Atto, il corpo reinventato di Stelarc e la 
“mostra delle atrocità” delle foto di guarà di Enrico 
Dagnino, le lacerazioni organiche e psichiche di Xena e 
le serrate e forse surreali riflessioni ai Bocchi e Canonìa 
su cosmologia,,evoluzione e comunicatone. 

Da non mancare poi la serata FUXHOUT 
t prevista per il 22 giugno. 

Hell s Gates,a cura dell’associazione Reload 
all’interno di Sesto.com, si svolgerà neH’area ex Falck (il 
capannone Ma.Ge e lo spiazzo adiacente, su Viale Italia). 
Sponsor II Comune di Sesto, l'Agenzia 1 Sviluppo Nord 
Milano, con il sostegno di Regione Lombardia e AEM. 
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COSMOLOGIA a c 11 ra,di 
Cnt enia - conccM to 

do; *G-h à% 

STELARC presenta STELARC - performance XENA - 
DOLDRUMS 

3ì-h 50:3CJ 

ILLUSION(guerra) immagini E. DAGNINO - rondi ng - 
performance XENA - L'ULTIMO ANGELO 

✓.-* SS:00 §jjj i,%ìlitii,. . 

dibattito COMUNICAZIONE a cimiti i iG i. n i I u e! il Bwc-c- l.i i 
& Antonio Caronia 
Si 1. : -jq sn atn FLESH OUTjg 
XENA - Fotografie che cadono -^p 

-, 2? 3.: SO 

Incontro con Jodorowslcy (presentazitjì^ 

A.Bertoli - City lights/Fircnze) 

^ 0 ■ - À F - k 0 I 

MISTIKA - DAMiR - rcnding 
h ; , : sQ performance XENA - GIOVANNA D'ARCO 
- concerto SIGMATIBET - video ATTO 

concerto OFF CITY 
:: J : -,0 performance MOTUS - : OF 

i*»D 1.5: 00 

EVOLUZIONE a cura di G. BocdiiT&TA^^aiSTnia 
do 2/-h 2Ì.:QQ 

INSAZIABILE SESTO SENSCL instvi 
STUDIO CANALI - perfomianGj 
FOOLISH WIVES 

( RADIO POPOLARE 


p e r fo v m a n c r XPt&PS? 


fleshmail 

Gentile Malagnini,gentili redazione e brain saJad 

in copertina del bel n° 3 di Resh si legge atrax mourge e danko maver invece di morgue 
e darko. Più ayami:"benché puttanate [...] ne abbiate già sentite teme" (p. 10):“2S anni 
di Bouburg" (p. 30)? È un cadavare su di un autobus” (p. 55); si oscilla quindi fraWiddn e 
Wkkins (p. 57), Restif de la Breton e Restif de la Bretone (p. 67),VÌ sono diversi altri 
errori, più o meno veniali, più o meno nascosti. Due considerazioni, aJmena La prima: c'è 
bisogno di un'attenta supervisione delle bozze ed ia candidamente, mi offro, avendone 
la capacità e - ahimè - l'ossessione. La seconda roba piu spazio e forse vi risulterà, in 
concreto, meno utile della prima: riguarda l'atto del correggere, un atto innegabilmente 
autoritario, compagno della rettìfica e della censura, strumento da magistratura del 
significato (alla stregua di Flash/FleshJ.Attenuare, sorvegliare una lezione conforme, 
morale, punire errori, erranze. Si tratta, ancora, di un confine tracciato con la forza 
(l'autore, la tradizione, il tribunale della grammatica) che stabiltsce:‘'Questo è corretto, 
questo è sbagliato''. Il correttore di bozze è un poliziotto? Un secondino? Non intendo 
certo minare la libertà di espressione, la trasgrassioqe, quasi fosse una miopia da 
correggere^di dò die non si può dire, è bene non smettere di parlare. Non si deve 
smettere di spingere la parola, la lingua e il discoreo contro questo corpo dal contatto 
incerto", se mi si passa una citazione (|,-L Nancy, Corpus, Napoli, Cronopio, 1995, p. 51 ). 
Tuttavia questo spingere la parola oltre, questa tensione, va espressa in profondità, con la 
pregnanza e la trasgressione di molti vostri articoli, non con un atteggiamento 
superficiale e convenzionalmente sopra le righe. Le note su Rosso vivo, mostra che 
senza dubbio richiede una discussione, si risolvono alla fine in una cesura (una 
correzione) fra ciò che sarebbe dentro e dò che sarebbe fuori il sistema deH'arte. 

Ma non si tratta in realtà della critica ormai istituzionalizzata all'istituzione? t sistemi e i 
arcuiti sono molteplid e sovrapposti, me (o insegnate bene, chi è dentro 
(corretto/scorretto) e chi fuori (scorretto/cormto)? Dovrei pensare che Canonia, Betti 
Marenko, Giorgi siano dentro all'istituzione perché pubblicano presso editori nazionali 
ufficiali? No, penso più semplicemente che siano persone intelligenti e preparate. 

Per il resto, ogni collocazione ed ogni grammatica sono discutìbili: nel n° 2 l'editoriale 
Inneggia alla libera disolazione e all'Interazione quando in basso a sinistra capeggia il 

cronico tutti i diritti riservati. 

. w ^ - 

Correggere significa anche aggiungere, alterare - un caffè corretto - per modificare 
concentrazione e aroma. Correggere Resh, che già di per sé ha un alto tenore alcolica 
significa anche partedpare a un'opera meno chiusa, nella quale il lettore assorbe e muta 
la sostanza che gli viene offerta da quel corpo di scrittura. La vostra rivista è per il 
sottoscritto uno strumento di ricerca eccellente e, per molti versi, unico in Italia, per 
questo non mi possono appagare pagine di recensioni sottratte a una riflessione e prive 
di apparati. Comprendo le difficoltà che comporta una pubblicazione e comprendo 
altresì di non essere un lettore-medio: io lavoro in un supermercato, mi arrangio per 
seguire le mostre, quando ne ho la possibilità tengo seminar di storia della medicina e 
antropologie del corpo (può interessare o è scorretto?). Ma chi è poi il lettore-medio di 
Resh? Il cattedratico che ha l'e-mail dell'università? Il pre-post-trash che (s)corregg£? 
Ricordo l'anno scorso a Scandicd,in occasione di Ping Body di Stelarc, il pubblico del 
teatro: docenti che avevano fiutato nuove possibilità di speculazione, post-humani, mistici 
dell’altrove, tanti altri, lo mi sono limitato a stringere la mano (quale?) a Stelarc, persona 
- per quanto mi è sembrato di capire - davvero disponibile e disinteressata a talune 
gerarchie e controversie nostrane. Quanto alle riflessioni successive alla performance, le 
più interessanti sono state fatte da chi non si preoccupava troppo di legittimare il 
proprio ruolo e non esprimeva una desolante noncuranza e un'approssimazione offèrta 
a froitori-med (e non a chi cercava stimoli e riferimenti ulteriori). 

Con questo vi saluto odorosamente con le mie due uniche braccia,augurandovi buon 
lavoro. Gabriele Mina (Livorno) 

* %r 

La ma lettera afa del bene (e ri risparmio un intero supplemento di errato corrige). In buono 
notizia è che do questo numero é arrivato un Vero'correttore di bozze ma contiamo sia anche 
arrivato un nuovo cofloboratore- Sugli altri punti ri piacerebbe conoscere Fopinione dei lettori 


Sono uno studente della Facoltà di Architettura di Venezia del Corso di 

Diploma in Disegno Industriale;sfogliando Ja rivista "FLESH ART - n° I" ho trovato un 

articolo di Patrizia D'Agostino riguardante il prodotto "UQUIDLATEX". 

In questo periodo sto facendo studi applicativi del prodotto al fine di proportelo per la 
testche si terrà nei primi di Luglio a Venezia. Spero tanto che questa lettera non venga 
dimenticata nel Vostro browser ma che arrivi al destinatario anche perché sono molto 
in ritardo! Colgo l'occasione per porgervi i migliori saluti e per farVi i più sinceri 
complimenti alla Vostra rivista "FLESH ART (Resh Out ndr !) perché avendo contatti 
con l'arte e con il design ritengo che sta un'ottimo mezzo di partenza per ogni progetto 
sia artistico che di design, e, non è un caso che il mio progetto di tesi sia proprio partito 
da un Vostro articola 
chris@mi.sctrade.it 
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Con la guerra in corso di svolgimento tra i paesi della NATO, e la federazione jugoslava ecco 
alcune regole-gyida, utili alle nostre vite e alle nostre identità, al di qua e al di là delPAdriatico. 
Per farla breve: qualcuno ha manomesso la ricetta della civiltà occidentale come noi la 
concepiamo e chi si era illuso che il politically correa riguardasse solo una generazione di 
americani rompiballe dovrà ricredersi. Certo, quello a cui assistiamo in questo scorcio di 
millennio è un trailer, il film non sarà nelle sale prima del prossimo decennio. 

Ma g|i ingredienti di questo kolossal ci sono tutti. 

Cominciamo dal Nemico. È chiunque - mafioso, integralista, ex comunista che sia - non sa stare 
al suo posto. Non si accontenta di truccare elezioni, gestire in proprio il traffico di droga, 
massacrare ogni tanto i suoi concittadini dietro il paravento dello Stato Nazionale. 

In piena globalization, non c’è sovranità che tenga (vedi Pinochet): pgni forma di impunità o è 
compatibile con Allusione di un controllo (strategico, sovrannazionale, etc.) o ingrossa le fila 
deH'entropia potenziale: proprio ciò che noì,g!i occidentali - al di là delie divisioni tra 
anglosassoni e "europei" - non possiamo permettere. 

Chi agita la bandiera della propria etnia contro un’altra (e dal Pakistan alla Somalia, sono in 
parecchi a farlo in questo momento) non è invece, necessariamente, un Nemico. Anzi. 

Dal Kosova alTìbet, passando per l’Alganistan e l’Algeria, l’occidente è schierato dalla parte della 
diversità e per la tradizione di chi resta a casa propria. Fa parte della policy globalista. Essere un 
kosovaro e voler tornare alla casa rasa ai suolo dalle milizie serbe, è assai meglio che non 
volerlo più essere e andare a spasso per il mondo. Questo sì, sarebbe un casino mega! 

Non stupisce che a guidare la crociata contro Milosevic.a capo dell’alleanza occidentale, siano 
ex sessantottini come Blair, Solana, Clinton, D’Alema, Schroeder, forse l’ultima generazione 
moderna, sorpresa a cantare "We are thè world" e a credere nellaTerza Via. L’enfasi buonista a 
cui hanno improntato la propaganda occidentale ha stomacato chi identificava la cultura 
occidentale con lo scotch e le cannoniere. “È una guerra etica, non un wargame come quello 
del golfo", è stato detto. E giù valori universali, scaricati come missili guasti attraverso i media, un 
arsenale stonato in una guerra che non risparmia soprattutto i civili. C’é un po' maggio francese 
nella bomba che snobba il fante per mirare dritto al giornalista di regime. 

Quindi, fratello: che tu sia serbo, francese, kossovaro, ebreo guardati da chi, per 
permetterti di rimanerlo, perpetua l'illusione di un potere (il suo). 

Sarà il primo a elencarti tra gli effetti collaterali. 


f.m. 
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MÀJfaritfn 

di Roberta Ridotti 


Il divieto, la censura e 
ancora peggio, un'orda 
di benpensanti che, 
come bravi genitori, 
decidono cosa possiamo 
lèggere o vedere. 


La contro-riforma di fine 
millennio ha la feccia del 


buonismo più filisteo. 
Ne sanno qualcosa le 
lopotin Edizioni, che In 
Italia stampano lo 


straordinario fumetto; 


"Brian thè braìn" di 
Miguel Ange! Martin, 
dopo il sequestro di 
"Psydio PatiaSexsualis” 
dello stesso autore 


paglO 
N.Sinriair 
intervista di 
Antonio Canonia 
"L’idea delle identità 
che cambiano, delle 
identità multiple, e nel 
circo questa è una cosa 
che succede tutti I 
giorni, a ogni spettacolo. 
E fra il mondo del fetish 
e quello del circo non 
c’è poi tanta differenza, 
anzi” Nicholas Sinclair 
racconta da fotografo ì 
protagonisti della scena 
underground. Qui 
racconta gli incontri con 
Ron Athey,Dkky Dkk, 
Franto B. Da venfannf, 
dò rende spedali i suol 
ritratti non è solo la 
personalità dei soggetti 
ma la capacità di essere 
testimone. 



pagi 3 

N.Slmlr (parte 1) 
intervista raccolta 
da Svia lannaccone 

pagi 5 

isabella Santacroce 
intervista di Sabrina Oocca 
Domenka, 25 aprile 
1999. Ore 17.30. Milano. 
Mentre fuori impazzano 
manifestazioni di ogni 
genere, lo e Isabella 
Santacroce, Ja scrittrice 
definita trash pulp 
cannibale ecc, 
d incontriamo in una 
casa, nedud da un 
sabato notte in cui 
ognuno per conto suo 
ne ha viste delle belle. 
Siamo stanche. Lei ha 
già mangiato 0 pastiglie 
VALDA e le avvertenze 
dicono mai più di 6. 
lo ho bevuto 4 becks e 
la buona creanza dice 
mai prima di merenda. 

[ragia 

Recensioni 

pag22 

Droogdedgn 
di Giulia Mango 
La parola Droog in 
olandese significa 
secco/asdutto* 

Da sei anni è sinonimo 
di una maniera di 
a ffr ontare il mondo dei 
progetto realizzato, 
delPoggetto in sé, senza 
più distinzioni fra 
mobile, illuminazione e 
prodotto generico. 
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Ihsvor Brown 
di Alessandro Papa 
TrevorBrown, 
['illustratore "troppo 
perverso” per il mondo 
anglosassone, è da anni 
riferimento per 
l'immagine industriai* 
noise, medicai art e per 
la scena underground 
più estrema. 

Un libro e una mostra 

pag2B 

Sintorgasmatica 
di Roberto "Robin" Benatti 
In un’epoca di libertà 
vigilata, la letteratura 
SF rimpiazza la filosofia 
politica, la tecnologia 
dei sextoys anticipa 11 
futuro delia digitai age, 
11 sex appeal 
delHnorganico 



^ J 


(Copyright by Mario 
Perniola} incarna lo 
spirito del tempo, 
hi breve: studiare 
t*orgasmatteaèpÌùutife 
del tedesco. 
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AJeksanderBrener 
intervista di 

OIOOIOIIE010li01.ORG 
"La storia dell’arte è 
divenuta sempre più la 
storia delle amicizie, un 
mondo che non ha più 
nulla in comune con la 
cultura del nostro 
tempo. Solo una 
ristretta élite si 
interessa ancora a 
eventi come Manifesta 
o Documenta.” Definire 
Aleksander Brener un 
"artista scomodo” è 
usare un artritico 
eufemismo, dopo che il 
sistema ddfarte lo ha 
messo al bando come 
vandalo. In questa 
Intervista spiega come 
il sistema si è 
ri s tr utt urato, da 
Dttdump a Jeff Koons m 
perchè il muro di 
Berlino non è caduto, 
almeno per hd. 
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RonAthey 

intervista e foto 
di Bvh hftnaccone 

Non puoi giocare col 
tuo sangue e con II tuo 
corpo. 

Ma puoi Invece 
praticare interventi 
attraverso la chirurgia 
plastica o, anche il body 
building senza 
infrangere ii tabù. Sarei 
potuto diventare un 
serial tdtler alta jeflrey 
Dahmermaho 
preferito reprimermi e 
intervenire sul mio 
ttesso corpo, per 
esprimere il lato più 
distruttivo che avevo 
dentro 
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Arte d! sparine 
convenzione 
con Renato Curdo 
a cura di Carlo Inùnte 
“Andare di fuori è 
Pestasi. La parola estasi 
nasce proprio da un 
andar fuori, un andar 
fuori.» da dove? 

Dal luogo comune” 
Dall'autoredusione alle 
esperienze della trance, 
daArtaud al rave, 
dall'autismo al “caso” 
Unabomber, Renato 
Curdo tracda una 
mappa dei percorsi di 
questa fuga. 

pag43 

Giuseppe Tubi 
di Barbara MarusccSlo 
Giuseppe Tlibi nasce, 
vive e agisce raffi reti 
informatiche, negli 
apparati mediali e nel 
sistema operativo 
dell'arte. La tag digitale 
ogni tanto emerge 
dalla rete e si fa quadro 
a beneficio di crìtici 
e galleristi 
Perché il peso reale 
deJParte, come della 
politica, nella società 
equivale a un tubo. 

Anzi a Giuseppe Tubi 


pag56 
V sArt 

Quattro personaggi 
assolutamente non in 
cerca di autori né 
tantomeno di gallerista 
Al, Bettie Mae Page, 
Gianni Galli,Alea 
Hanno dato vita su vari 
siti web al cosiddetto 
movimento WasArt, 
doè “Era Arte”. 

E adesso che sarà mai ? 

pag$0 

Ibscanl Fabrica doni 
di Giacomo Verde 
Oliviero Toscani, si sa, 
non ama altri modi del 
comunicazione al di 
fuori dei suol Giacomo 
Verde ne analizza 1 
fondamentali: 
daSTamato fondale 
bianco (con “effetto 
obto>rio > *).ano stupore 
gfofeal alla Colore, 
Regola primaria fiducia 
che il potere delie 
Immagini atta fine 
salverà II monda Ma U 
sfida che il Maestro deve 
af fro nt are adesso è ben 
altra: donare se stessa 
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Corpo+anlma 
a cura dì 
Marcello Dolcini 
Pierdngs e pratiche 
tribali per la ricerca 
delTutdtà perduta 


pagS4 

Grippie Bastarda 

cfi Fabrizio U Perni 
5 sìngoli, 2 CD, 2 LR2 
split IO”,9 cassette, 
compilation e altro 
ancora. In tutto una 
cinquantina di 
produzioni per varie 
etichette ultra- 
underground 
In giro per il monda 
Fin qui, in numeri, 
tl curriailum dei 
Grippie Bastards.» 


campagna contro una 
malattia considerata 
come la Peste Nera del 
20eshno secolo era 
basata su un'ipotesi le 
cui origini nessuno 
poteva ricordare. 

Ciò sfidava il senso 
scientifico e comune”. 


Kary&MuUk 
di Kary B. Muffe, Premio 
Nobel per la chimica, 1993. 
Dalla prelazione del libro di 
Peter Duesberg "Inventing 
The AIDS Virus*' 

“Nessuno ha mai 
provato che l'HIV causa 
l'AIDS” 

Il Premio Nobel per la 
Chimica spiega in 
queste pagine come 
scoprì che il teorema 
Gallo-Montagner non 
era suffragato da alcuna 
verifica. “L'intera 
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Joe Coieman 
di Massimo Giacon 
E* H biografo del male, 
inteso come disagio, 
malefatto e soprattutto 
malattia. Fedele a 
Robert Crumb, suo 
padre spirituale, 
Coieman racconta il 
degrado della 
condizione umana & 
americana come un 
predicatore western. 
Perché H disegnatore 
più amato da HJL 
Giger, Johnny Depp, 
Tim Burton è anche 11 
più etica 

pagS2 

Milo Sacriti 
intervista di 
Fabio ZuccheJla 
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VIETO,LA 


ENSUB A 


O,UN’ORDA 


BEN PENSANI l 





Aperture, globalizzazione, 
frontiere che si 
spalancano, 

contaminazioni culturali. 
Questi sono 
i termini più usati nel 
linguaggio 

contemporaneo deli' 
informazione, della 


benpensanti che come 
bravi genitori, si prendono 
la responsabilità di 
imporre cosa è il caso di 
leggere o di vedere. 

Il Secondo millennio si sta 
lentamente consumando, 
ci si aspetta per il 
prossimo, nuove risorse 


politica, della televisione. 
Ci sentiamo intrisi di una 
modernità fatta di libertà, 
di tecnologia, di cultura, 
ma come qualche 
centinaio di anni fa ci 
troviamo a sbattere 
contro il divieto, la 
censura e ancor peggio, 
contro l'orda di 


intellettive, nuove menti 
illuminate da una cultura 
meno conservatrice, ma 
bisogna riconoscere che 
un certo moralismo, 
travestito da buonsenso, 
è duro a morire. 

La cultura contemporanea 
riflette l'inquietudine 
provocata da una 


"censura", oggi meno 
palese ma più subdola, che 
provoca una specie di 
remissione tacita alla 
forzatura del divieto. 
Prendiamo per esemf 
mondo dell'arte, 
curatori di eventi 
espositivi si trovavo 
costretti a far defstere 
artisti nell'esporr 
particolarmente 
provocatorie, peijfié è facile, 
ricevere z hi* di 
conseguenza su tire le 
sospensioni dell 
esposizioni stesse. 1 
Di recente è succi 
cinema, tutti riconto 
cosa è accaduto al film 
die visse due vote, di Cipk e 


stamp a iljamos o fuonCTto 
me braiJ^Quest 
stata una delle ragioVper 
? stata organista 
una mostra itinerani 
ha coir 

autogestiti d’Italia, con lo" 
scopo di protestare control 
era del 
prowedir 
gli incassi delle serata al Rie 
(Fondo Italiaooper la 
Libertà Espressiva). 

La mocra è partita dal 
centrff sociale Conchetta : 

. per passare poi al 
Livello V7 di Bologna. 

quesmieeasiom è stata 
realizzata 
Miguel Angel Martin, autor 
del fumetto inquisita 


Maresco, sto riefris temer 
note che tutù ibi; 
saputo dai giornai, < 
proprio dai quondam 1 
questi giorni che aq^iai 
appreso la notizia 
divieto imposto dal 
del Giappone alla libera 
diffusione nel paese delle 
immagini di Robert 
Mapplethorpe, perché 
giudicate oscene. 

In Italia è accaduta più o 
meno la stessa cosa anche 
per alcuni editori e 
disegnatori. Proprio questo 
lardello o spada di Damocle 
ha turbato la libertà 
espressiva della lopolin 
Edizioni e dell'editore che 
ne è proprietaria ovvero 
JorgeVacca che in Italia 


Parliamo del fumetto 
■islto”, cercando 
dreUjuare le 

della negatività 

proposito di questo, 
vorrei chiederti da 
dove hanno origine | 
storie inconfondibiir 
che crei» tenendo 
conto che dai tu oi 
imetti si evince 

tre il messaggio dj 
diff *rt*c[elle persone 
che ci circor 
Le mie storie., 
ce 

Telo reale,' 
cui crosciar 
naturalmente in Bude anche 
l'analisi del pregressa della 
gente, della tecnica, tutti 


-uri ■ - U - 
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r"H falia e q uertfr, <el 
tuo paese, la SdpgnSL 
lirhaJifcS^nq^ei djvieti 
legali, in SpaS^gno 
Wflfeu a carJtere moralel 
vo glio djcy €he in Spagriaf 
un editore o un^wffcrffo 
di fumetti rifiuta 
semplicemente di ricevere 
il mio |ii iiilnimji 


libertà] 


I spiamole che 
la un tuo lavoro, 
a di Psycfto 
Fa Sexsua/is, il cui 


Allora è ui^éWEa 
personale da parte 
All'editore o del 
Trapalante? 

Jylpnprio questo ÌE pittiti 


Apettar3je loro scelte 
morali. QAndi come vedi 
non è/maiensuca legale, 
fcjurfo '%■. anche in 


f posso 
contagi 


Le mre tavole sono m iAé 
racconti sulla violenza che 


reo-killer, assassù 
jofìli e feticisti ti 
primo processo l'hi 
il mio editore, ma 
dopo la prima denuncia 1 
arrivata la seconda 
emessa ancora nei 
confronti del mio editore. 
L'accusa è questa volta 
di istigazione alla pedofilia 
rivolta al fumetto 
Brian thè brain. 

Questa volta la polizia ha 
fatto irruzione 
nell'abitazione dell’editore 
sequestrando tutto il 
materiale di Brian. 

Per essere più precisi, è 
stato sequestrato tutto 
ciò che riportava disegni 
di bambini, magliette, 
cartoline, tavole originali, 
e naturalmente i fumetti 


che 


LlPci^to pe^questo 
Quaffl É4Jotula tua 
reazione quando hai 
appreso che il fumetto 
era stato sequestrato? 
La storia è un poco 


fumetto fu il primo 
lavoro a essere ceri 


Quale 

grafica 7 qual 
ispirazioni 

fumetti, tri¬ 


tila soopntutto 3lmigO 
perché sfet 
in rete si irHontrartHl 
hy^iù stranTOha 
piccola parte ifìne e\ 
frutto della mi* fantasia? 


Se non siete margia^j 


» « | JUUICIhl 

decisi ad assaggiare 

dop^ qualche t r mpol^ > « , 

«TOMO' Boris, 

ammettere che la prie» Ijf 
volta la cosa mi ha | | 6223 

divertito insieme. Pensavo, 


Ma perché censur 
ì disegni ispirati, in 
parte, a un trattati 
già esistente e per 
giunta vecchio? 
Perché i miei disegni si 
differenziano in sostanza 
dagli argomenti trattati 
ne) libro in questione, 
infatti Psyco Patina 
Sexsuaìis documentava 
solo episodi legati a 
pratiche feticiste e 
devianze sessuali 
mio fumetto pres 
lo lo stesso titolo, le 
rie invece narrano di 


Mostri una conoscenza 
notevole delle cultura 
^underground, quella 
fera, cioè non quella di 
loda che troviamo 
ili incontri mondani, 
intenderci, mi 
rembra che tu abbia 
imilato la cultura 


un ti 


titolo errato a un 
famoso 

psichiatria di qualche 
decennio fa. È ormai 
fatto noto che è stato 
ritirato dal mercato e 


furono: istigazione alfa 
pedofilia, airomicidio 
e al suicidio. 


letto quello che reperivo 
sull'argomento, come per 
tempio biografie di 
il’killer. 


mando al primo 
etto perseguitato, 
i sembra un 
arado sso oggi, 
oter trovare in 
fa o in libreria 
uantità notevole 
blicazioni che 
no gli stessi 
i dei tuoi disegni 
vietare solo 
dei fumetti. 

Non sei d'accordo? 

In effetti, in Italia, tutti 
possono acquistare in 
qualunque libreria, senza 


Quindi mi sembra di 
capire che non 
riguardano mai le tue 
esperienze personali? 
No, nel senso che non 
sono fatti vissuti da me 
o da persone a me 
vicine. Amo osservare le 
assurde vicende del 
mondo, raccogliendo 
frammenti e infor¬ 
mazioni dai rotocalchi, 
dai programmi patetici 


non propongono alcuna 
istigazione... 
ciononostante è stato 


giudicato fuorilegge: 
Mi sembra assurdo! 


dementi che studk 
attraverso gli 
informazione, televisi 
giornali di tutto il 


delle mamme e 
Il primo seqi 
comunque molto 
quanto il provvedimi 
attivato direttamente, 
tipografia, mentre la 
seconda volta fu un 
spiacevole per il mi< 
editore. Comunque 
prime accuse mosse 
confronti del fumet 


mio 


e ancora non vi siete 

i 

uno deali esplosivi 

di Bnan e Psyco ratina, ■ di 

pieteHa nuova 


dlne|M,lusa 
questa seconda 
jfiutnda giudiztai UT 

Non si è ancora conclusa. 
L'editore ha evitato 
l'arresto perché non era 
in possesso di fotografìe, 
ma ovviamente solo di 
disegni. Questo fatto ha 
influito sulle prime accuse 
mosse, sono infatti state 
tramutate da istigazione 
alla pedofilia a istigazione 
all'oscenità. 


particolare Psyc/io 
Pattila Sexsualisl 
Ho sempre lavorato 
riuscire a realizzare 
disegno semplicgpscarno, 
essenza 
prediligere l'essenza della 
storia, per catturare 
l'efficacia delta realtà. 

Per Psyco Pathta è diverso 
perché l'ho disegnata 12 
anni fa, in quel periodo 
nessuno faceva disegni o 
raccontavano storie su 
questi argomenti, perciò 
ho lavorato di pura 
fantasìa sul disegno, 
naturalmente dopo aver 
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trcsh del A 
B-movie, v 

delle feriste / 

erotiche anni / 

Settanta., delle 
maggiorate doc i 

della televisione In \ 
bianco e nero ma i 
anche quella del a 
veri grandi f 

maestri 

de [l'orrore» VSjgl 

N asce da & J giSgL, 
tutto t f 

quésto il f j 

personaggio tf* 

di Brian? # 

In parte si. Brian è IF 

nato per un ffi 
giornale spagnaio 
in quanto è stato Ideato 
per presentare U 
situazione disagevole di 
una persona diversa thè 
non viene accettata dalla 
società, Brian rappresenta 
la divertii In ognF sua 
forma., .quella dovuta a 
una. menomazione fasici, 
mentale» per il colore 
della pelle, per sèsso e 
religione. 


E l'idea di ertane un 
personag gi o senio 
scatola cranica il cuf 
cerve Ilo è visibile, da 
dove viene? 

TT rivelerò ora una cosa 
che non ho mal detto 
nelle interviste. 

Il titolo del fumetto 
l'ho preso da uri telefilm 
americano della. 3 e rie 
SptìlJo- / 999. Una puntata 
si fniitobva ^ thè bratti 
perché si Fury3Va%-HQ£la 
di un computer malefico 
che ivcvacjtìitftMe. 

Nd mio fumalo flrian 
^^nffibinqgri Mà 


essete tftnjiAhé è uno 
che ^pp ravvi ve 
al V in tèrno di un sistema 
màiatti dunque conosce 
tutteleye possibili pe^ 
cavane[a\.. proprio 
coinè un itacelo. 


io spiego loro cl 
disegno soltantt 


Parliamo dei futuro, 
anche scuresta 
difficile È|Ì|o visti 
gli spiaotrni episodi 
che ti »rL accaduti 
in ItalLX^^^ 


Ha Miguel Arigli ^ 
Manin ha mal 
conosciuta, nella vita 
reale, Brian? 

Certo ne ho conosciuti 
alcuni, nel senso che 


prbssim^rftrane 
ownture di BjT 
che disegngj MM 
La prosslpb storia 


perseguitata» ilYcsto, 


ho gU disegna» ma fa 
Loria ^lo. per questo 


d[ paro! 

BrJan 

cretino. 


^MadrifijQueste ultigig 
^avventure dovr:pj£±ro 


ricche di 


QUANTI MARZIANI Cl SONO 
NELLA TUA FAMI6L A? 


SEI UN 
MARZIANO 


(lefìco 

esìste una pìccola 

nascer? attorno alle figure 


percolila l e di gente 

di un^ bd[i55injff"fcigrt2ji e 

frian 

.. costantèmeittp 

M?*" di un {cangi U copertina 




Spagna ^frtedeV W * 

jdrLiacen 9 ^ 

vessere pubJjHtfite M ftéfrìi 


A J 

^elkbffl 

ki > 

/THS55U tPJp Illudi IclLOri 

^ìji Ventilano con Brian 

_ ■^jStfTlTprtu^imì a 

f primavera e arann^^'^ 

^ V 

vC ì 



contribuire ftvaru 


tiE^?alJ#lorò 


fersecti^r^. 1 











È quasi ventanni 
che Nicholas Sinclair 
fotografa 
l'underground 
europeo e 
americano: 
underground in 
tutte le sue 
accezioni, dal 
circo alla scena 
fetish, Non è 
il primo ad avere 
scelto soggetti 
di questo tipo, 
ma rispetto 
ai suoi 

predecessori 
(August Sander,Usette Model, Diane 
Arbus) il suo lavoro ha una qualità 
particolare, realizza un estetizzazione 
dell'Immagine che non è né "spettacolare" 
e sensazionalistica, né di denuncia, ma nasce 
da una profonda volontà di comprendere le 
motivazioni dei personaggi che ritrae, pur 
senza prestare loro alcun pathos aggiuntivo. 
Si potrebbe forse parlane di "fotografìa 
fenomenologica". La minuziosa 
preparazione dei suoi suoi secche a volte 
scompare in una scena che ha l'ingannevole 
apparenza della semplicità, realizza quella 
che David Alan Mellon ha chiamato 
"un'ossessiva opacità". "SincW scrive 
sempre Meilor in The Cbometeon Body, un 
libro del fotografo inglese pubblicato da 
Lund Humphries nel 1996,"mostra i 
fantasmi anacronistici di un’epoca che sta 
scivolando verso )a virtualità, in questi suoi 
ritratti di persone che abitano una 


À CHE 

CAMBIANO) DELLE IDENTITÀ 
MULTIPLE) E NEL CIRCO QUESTA È 
UNA COSA CHE SUCCEDE TUTTI I 
GIORNI) A OGNI SPETTACOLO. E FRA IL 
MONDO DEL FETISH E QUELLO DEL CIRCO 
NON C’È POI TANTA DIFFERENZA) ANZI.” 

Nicholas Sinclair racconta da 

FOTOGRAFO 1 PROTAGONISTI DELLA SCENA 
UNDERGROUND. QUI RACCONTA GLI 
INCONTRI CON RON ATHEY, 

Dicky DicK) Franko B. Da 

VENT’ANNI) CIÒ RENDE SPECIALI I SUOI 
fantasmagoria di RITRATTI NON È SOLO LA 
corpi enfatici, PERSONALITÀ DEI SOGGETTI MA 

pittoreschi e sin tA CAPACITÀ DI ESSERE 

troppo sicuri. Essi TESTIMONE, 

registrano una pienezza 

stilistica e una magìa che non si è mai 
data, se non nel pittoresco gotico, risorsa 
degli impotenti che sono determinati a 
ostentare la propria infamia." Dopo una 
manciata di mostre personali e collettive 
(l'ultima. Rosso vivo, al Pac di Milano 
quest'anno) e due libri (dopo The 
Ouwneieon Body, Franko B, pubblicato a 
Londra da Black Dog Publishing nel 1998), 

Sinclair è approdato con una personale in 
Italia, alla galleria di Luciano Inga-Pìn a 
Milano, fra il marzo e l'aprile di quest'anno, 

È qui che l'abbiamo incontrata 
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Vorrei chiederti innanzitutto qualcosa della tua 
vita e della tua formazione. 


Sono nato a Londra nel 1954.Volevo fare 
l'artista sm da piccolo. Ho studiato in una 
scuola d’arte di Newcasde: pittura, scultura, ma 
dopo ìa laurea, nel 1982, ho cominciato a fare 
fotografìa, e fino daH’iniiio il mio lavoro ha 
riguardato l’identità e il corpo. Ho cominciato 
fotografando la gente del circo, circhi spagnoli, 
ungheresi, italiani, e ho passato dieci anni a fare 
questo lavoro. Mi interessava l’idea delle 
identità che cambiano, delie identità multiple, e 
nel circo questa è una cosa che succede tutti ì 
giorni, a ogni s petulco lo. 


In quell'epoca non c’era ancora tutta 
l’attenzione che c'è adesso aJ tema del 
cambiamento dell'identità, del transgender, 


Credo che per me quest interesse derivi dal 
fatto che mio padre era un attore. Faceva 
teatro e cinema, si chiamava Hugh Sinclair, e 
mori quando io avevo otto anni. Pero fra i mi 
primi ricordi c’e già il palcoscenico, e tutta la 
gente che parla e si muove lì sopra, Mia madr 
invece, e una pittrice Forse e fa combìnazion 
di aver avuto un padre attore e una madre 
pittrice che spiega il mio precoce 
coìnvolgimento con il mondo deSfimningine. 









Come mal sei passato dal mondo del drco 
alla cultura underground, alla cultura 
fetish, e hai addirittura pubblicato un libro 
proprio su quest’ultimo argomento (The 
CJwmefeon Body, Il corpo camaleonte)? 

Il libro deriva da una mostra a cui avevo 
partecipato nel 1995, la prima mostra 
che sì tenesse in Gran Bretagna sul tema 
del feticismo.il museo di Brighton poi 
aveva ospitato una mia mostra personale 
di ritratti, sempre di quel tipo, e l'editore 
Lund Humphries volle fame un libra 7he 
Ghamefeon Body nacque cosi, sulla base 
dei ritratti di quella mostra. Fra il mondo 
del fetish e quello del circo non c’è poi 
tanta differenza, anzi. Sono entrambi 
mondi molto chiusi, in cui è difficile 
penetrare sotto la superficie delle cose e 
dei comportamenti. Conosco bene il 
circo perché d ho lavorato s^rnesi 
come musicista, suonavo Li batteria ed 


ho messo molto tempo pePwÉm in 
confidenza con loro. Be’, anche questi 
gente è cosi,all'inizio erano interriti a 
entrare in contatto con me, nofi capivano 
quello che faceva È stato solo quando 
hanno cominciato a vedere i risultati che 
si sono fidati. Questi personaggi io li 
fotografo come fotograferei un attore, un 
artista o un musicista, cercando di vedere 
dietro la superfide,di comprendere le 
loro motivazioni. Di alcuni di essi sono 
anche diventato amfoafo particolare di 
Frank© B, con cui ho lavorato negli ultimi 
due o tre anni Ecco, vedi per esempio 
quest'Mxdii ha fi corpo ricoperto da 
tatuag^ maoriL-S cHama Dkky Dick, è un 
olandese; sue padre èra un poliziotto che 
collabbrò con i nazisti durante la 
Secòhda guerra rifondiate. DkkyDfck, 
ch^£ nato nei 1945, subì un’ostradtma 
venne emarginato dall . società a causa di 
questo fetta Ora ognuno di questi 
peiipnsE# ha una storia particolare alle 
spalle, die \v. qualche modo oggi sì fletto 
sui loro corpi. MI interessa la gente thè- 
vfrp ti, margini, piu che quella che vive 
nella ^orn^ìti. Per questo li fot ogr afo . 

Hai detto un attimo St* <4 La storia di questa 
gente si riflette sul loro corpi”. Hi pensi 
che dò accada solo dì “margina#”, a coloro 
che hanno scelto uri modo dì vivere 
alternativo e non tzotwerLzIorafo, oche sia 
vero per tutti gii uorf|1nl e le donne? 

I jP 1 Jp Jgrrf 

Tutti noi prendiamo déffededsiónl, 
facciamo delle scelte sul nostrttiqptfo di 
apparire all’esterna ma quello che è^*^ 
interessante, in questa gente, è il dramma 
psicologico che essi portano alla 
superfide. Ed è un dramma che riguarda 
tutti noi, qualunque sta la scelta che 
abbiamo fetta Non bisogna mai 
dimenticare che questi lavori, per me, 
sono "ritratti", e quindi l’elemento più 
importante in ognuno di essi è che li c’è 
un essere umana una persona. E per me 
è essenziale entrare in contatta stabilire 
un contatto con questa persona. 


fotografia 

Dimmi qualcosa sul tuo rapporto con Franto B. Da 
quanto tempo lo conosci? 


G siamo conosduti nel 1995.Sin dalla prima volta 
che l'ho visto ho avuto la sensazione che lui fosse 
un vero artista, molto originale e 
importante.Allora ho vojtucrthc parDeqpants al 
libro [The t>MmdpB^flody,ndf^peiThé5aperoché 
con lui il libro sarebbe stato più completo e 
interessante. Ma per poter fotograferete sue 
performance è stato necessario che Franto mi 
conoscesse, e si fidasse di me. Solo allora gR ho 
chiesto se voleva fere un libro con me sul suo 
lavoro, e lui ha acconsentita G abbiamo messo 
due armi e mezzo a fere questo libro [Franto B, 
ndr]. Le foto sono state prese In occasione di 
diverse performance di Franto allìCA di Londra, a 
Firenze (che secondo me sono state le migliorila 
Cardi via. Il bvpro di Franto è motto denso 

d f significata e f spesso si mostra in 

particolari, che tó ctìrà.tfcmettcre In risalto nelle 
foto. Per esempla neTlibro- ho fn«so questa 
sequenza di immagini conia fiorindb-È una 
bacinella di acciaio di quelle che si usano negli 
ospedali, per tenere gli strumenti chirurgici Qui, in 
questa foto, si vede la bacinella da sofa,drcondata 
da bende e da macchie efi sangue. Nella foto 
seguente si vede Fuso che ne ha fatto Franto, che 
d ha fetto colare il suo sangue e d immerge 
dentro te mani : è un gesto religiosa quasi sacra ed 
ecco die allora la badnella cambfe.fortoonà 
diventa un calice da messa, un oggetto chUnrttfca 
Poi cambia ancora. Franto si mette la badnella in 
testa, il sangue gli cola tutto addossa e quella 
badnella allora sembra tmelma Franto è come se 
fòsse un soldato della Prima guerra mondiale, e 
l’effetto è rafforzato dal fumo che avvolge tutta la 
sua figurare sembra il fumo dette bombe e delle 
cannonate. Ora questo è un effetto che Franto 
non aveva affetto prevista è qualcosa che «retE? 
spontaneamente. dalfa performance, ed*è 
interessante vedere come la fotogr afìa aiuti a 
cogliere questo significato che non è voluto, rm è 
comunque, presente. 


Jà 


3 



Tu eri consapevole di questo effetto ritentre 
fotograferò Phaf scoperto sola 
sviluppate? 

>\ k/, \ 'f.\ u ”.Zi T :.■ ? 

h4a niente affetta io scattavo uria foto .dietro 
falera,seguendo \ gesti dì Irrito 
delfjzjont, noti a«w neanche f tempo di 

i deuagtl. E tt^òo che tutti ì fotografi 
lavorino cod^iòno tinoeritori st stessi. 
QueHazkxie sarà durala due o tre secondi, se 
salvo ad anafcsrtl e a (jèdder&che cosa 
fotograferà e quando scattare, la foto era persa. 
Segui (Istinto e scatti, stetti» continui a scattare. 
Anche col fuma è questione di secondi: il fumo 
afe e ale e copre Franka la macchina fotografici, 
tiiji ” poi corrùncia a diradare, e c’è un istante, solo 
un istante in cui il corpo di Franto comincia a 
emergerà in mezzo al fuma e Franto ha 
quell’espressione particolare, e la luce ha quella 
consistenza particofarere si crea un equilibrio che 
dura appunto solo un Istante, il tempo dello scatta 

Vuoi dire che quando fotografi una performance 
non operi afeuna scelta razionale, segui solo 
ristinto? 

Be’.sì e na Si, perché ^fono lo che scelgo dove 
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mettere la macchinafotografica, che dbtoxfm 
mettere e coti via, e questa è una sedi* cosciente. 
Però nelle performanpe di Franto B» per esempla ' 
tutto avviene molto rapidamente, quindi devi 
seguirla riev! staigli dietra Insamma, d sono cose 
che controlla e cose che lasdo al casa Per questo 
è importante il lavoro che fecdo^tapo aver 
sviluppato le foto: te dispongo tutte sul pavimento 
ecomindo a ordinarie, a costruire una sequenza. 

Ed è un lavoro moke difficile (almeno lo è stato nel 
caso del libro su F^ifto), perché tutte le foto 
hariho del fflìtegutitoii tra fora costituiscono tira 
continuità, ed è difficile fere una scelta, selezionare. 






Aparte Ìrftratti,fu cosati capita di lavorare ì 
Ho foto g rafato paesaggi, per m certo perioda 
Ed.è la stessa cosa, o cambia t) modo di fotografarli? 

f m 

Non posso dire se questo succede per tutti, /ha 
per me è esattamente la stessa cosa. Le mi« 
foto sono sempre legate a un particolare st to 
psicologico, che poi è II mia anche quandi 
un soggetto. Potrei dire cosi nette foto di, 

Franto d sono vari strati, c'è fa pelle, poi i 
sono i tatuaggi disegnati sulla pelle, poi c’i 
strato di bianco con il quale lui si copre 
le performance, e sopra ancora c’è il sar 
Ecco, nel paesaggi è lo stesso, io vedo i piaggi 
stratificati, uno strato sull’altro. 

D’altra parte, è la vita che è complessa, sfamò 
noi che siamo complessi. 

Per me è molto Importante la composizione: 
nelle foto di Franto non guardo solo il suo 
corpo o t suoi tatuaggi, ma tutti gli elementi 
dell'ambiente che lo circonda. Nella foto di 
apertura del libro, per esempla si vede Franto 
seduto in carrozzella davanti a uno specchia ma 
a fuoco non è il Franto reale In primo piana è 
la sua immagine nello specchio. E dietro 
all’Immagine di Franto nello specchio si vede 
una porta,e dietro un’altra porta ancora... 



i 
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Questa mi ricorda un quadro famoso, Las 
menino* diVelàzquez.,, 

Si, nel mìo lavoro ci sono molti 
riferimenti alla storia deH’arte, 
soprattutto alla tradizione della pittura. 
A volte ci gioco anche in modo un po’ 
ironica Per esempla il ritratto di Suzy 
che ho incluso in The Gfwme/eon Body è 
stato costruito in riferimento al famoso 
ritratto della regina Elisabetta 11 del 
pittore italiano Annigoni, che suscitò 
tante polemiche negfi anni Gnquanta. 


Voglio farti un’ultima domanda.Tu hai 
parlato del rapporto di intimità che devi 
creare con i tuoi soggetti per poterli 
fotografare. Eppure In molte delle tue foto 
c'è una patina di freddezza, come una 
distanza che $1 crea fra lo spettatore e 
l'immagine. Come lo spieghi? 

Forse perché in qualche modo mi sforzo di 
essere obiettivo.Troppo spesso quando si 
fotografano queste persone si tende a 
riprodurne l'aspetto superficiale per 
riderne o per poterli giudicare. 


lo cerco non di creare una distanza - perché 
lo spettatore può vedere tutti i dettagli dei 
tatuaggi e dei piercing, spesso guarda 
direttamente negli occhi di queste persone - 
ma di andare dietro la facciata, come Alice 
che attraversa lo specchio, 
lo invito il pubblico ad attraversare lo 
specchio, a vedere oltre la superficie. 

Cerco di registrare un momento particolare 
della cultura inglese di questi anni, in modo 
che fra dieci o quindici, quando tante cose 
saranno cambiate, la sostanza di questi 
personaggi rimanga. 
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Dopo il suo primo libro 'The ChamaJeon Body”, 
Nicholas è a Milano, alla galleria milanese di 
Luciano Inga-Pin, per presentare un libro di 
immagini su Franko B. Le immagini di Sinclair sono 
esclusivamente in bianco e nero, scattate con 
Hasselblad, stampate e selezionate con la massima 
cura e professionalità. Uno stile particolarmente 
sobrio ed elegante che punta all'essenzialità degli 
sguardi e del corpi tatuati e trasformati. 

Cosa ti ha spinto verso la fotografia ? 

Prima di tutto sono un fotografo-ritrattista e la cosa 
principale per me è la personalità del soggetta Sono 
interessato alla risonanza del personaggio ovvero ciò che 
avviene tra il fotografò e il soggetta chè si trasmette 
successivamente a chi guarda l'immagine, la fòrza che una 
persona può trasmettere. Mi è piaciuto poter sviluppare 
questa sensazione, perché specialmente con questo tipo di 
persone viene fuori la loro interiorità attraverso la loro 
esteriorità, anche se il soggetto è, per esempla di spalle o 
mascherata La tensione psichica dì una persona si può 
captare da molti dettagli, dalla postura del corpo o dagli 
accessori e dalle decorazioni che si indossana Una delle 
immagini che preferisco è proprio quella della ragazza 
rasataci spalle, che indossa una specie di scheletro 
protettivo in acciaio: riesci quasi a vederla in faccia, anche se 
è voltata. Il corpo può dire molto della storia personale di 
un indivìdua e anche se non vedi la persona negli occhi, la 
sua energia viene fuori ugualmente. 

Il mio obiettivo principale, quando ho iniziato a lavorare su 
questo mio primo libro The Ghomefeon Body, era quello di 
spingere oltre il mio modo di fotografare, volevo 
espanderlo. E penso di esserci riuscita 
Come hai fatto a trovare questi personaggi, dato 
che mi sembri una persona fuori dal circuito fetish, 
tattoo e piercing? 

Ho frequentato posti come il Torture Garden o lo SkinTwo 
Rubber Ball, ma ciò non mi è stato molto utile per 
prendere contatti per la mia ricerca. Quello che cercavo 
erano personaggi eccezionali, davvero rappresentativi nel 
loro genere, persone che hanno davvero trasformato il loro 
corpail loro aspetta Ci sono molte ripetizioni net mondo 
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piercing e tattooing, io cercavo delle personalità uniche* 
ognuna per un genere personale e particolare. Ma era 
soprattutto importante per me il tipo di persona, ciò che 
riusciva a trasmettere* la sua interiorità. In questo libro era 
mia intenzione anche creare un legame tra le immagini di 
ogni doppia pagina, e i vari ritratti sono strutturati in modo 
da avere dei punti di visti vari, dal particolare* al primo 
piana al tre quarti fino alla figura intera, con i soggetti di 
fronte o presi da dietro. Non ho voluto dare un solo piano 
di lettura* ma lascio che l’occhio spazi tra i vari livelli. 

Ci ho messo circa due anni per portare a termine questo 
progetta a cui tenevo molta 
Hai avuto qualche difficoltà nei approcciarti a 
queste persone, che poi hai fotografato? 

No, in effetti no; la prima persona che ho conosciuto e poi 
fotografato è stato Fabian,una persona motto dolce e 
disponibile, insieme ai suo fidanzato Nigel. Loro mi hanno 
poi mandato Suzy, che è venuta due volte in studio; poi ho 
conosciuto Ralph, in un bar di Brighton (il primo ritratto 
del libro), e ho scoperto una persona estremamente 
gentile e disponibile e la sua immagine ha fatto davvero il 
giro dei monda è piaciuta tantissimo!! Devo dire che tutte 
te persona che ho conosciuto e fotografato sono state 
davvero carine e disponibili, delle belle persone, spesso con 
storie di vita alle spalle affascinanti. 

Si paria molto di ‘‘feticismo contemporaneo" nel 
titolo e nell’introduzione di questo libro. Come è 
cambiato il concetto di feticismo in questi anni? 

Da quando ho iniziato a lavorare su questo libro l’ambiente 
fetish è molto cambiata Oggi è una cosa molto più trenày e 
si è allargata a molte più persone* rispetto solo a pochi anni 
addietro. Circa cinque anni fa era una cosa molto più 
nascosta e ristretta* oggi se ne paria dovunque, è quasi una 
moda. Quasi per un controsenso però, il mio obiettivo 
finale era quello di guardare oltre le decorazioni e i 
travestimenti* cioè di usare questi come mezzi straordinari 
per guardare le persone. Anche per questo le fotografie 
sono di base molto classiche* molto sobrie, non volevo 
rendere il tutto spettacolare, ma cogliere invece la 
sensibiltà interiore di queste persone. Ci deve essere una 
comunicazione tra il soggetto e chi guarda. Ho mantenuto 


fotografia 

lo stesso atteggiamento che 
avrei avuto fotografando un 
attore famoso o un 
musicista, cioè il massimo 
rispetto e la massima cura. 

Poi è parte fondamentale 
tutto ciò che la persona 
fotografata è pronta a darti, 
durante lo shooting. 

Hai realizzato un 
ritratto di Ron Athey, 
cosa puoi dirci di lui 
come, persona e come 
soggetto? 

Ron è sicuramente un 
personaggio molto 
affascinante, ma anche una 
persona che ha avuto una 
vita, meglio ancora 
un’infanzia, straordinaria, 
incredibile! La cosa bella di 
luì è che è pronto a 
parlarne apertamente. Sono 
stato molto onorato di 
poterlo fotografare* tutti 
dicevano no, non ce la farai, 
è un tipo schivaè troppo 
famosa cose del genere, e 
invece anche fi ho trovato 
una persona molto gentile 
e disponibile. In seguito l’ho 
fotografato ancora* insieme 
ad Alex Binnie e Brian 
Murphy, prima di un toro 
spettacolo a Londra, da) 
titolo “Deliverance”. Un 
altro personaggio molto 
particolare che appare nel 
libro è Dicky Dick (l’uomo 
tatuato completamente), 
una persona che ha avuto 
una vita davvero dura; da 
quando era piccola perché 
nel paese in cui era nato la 
comunità lo ha sempre 
rigettata in quanto suo 
padre era stato un 
collaboratore dei nazisti* e 
questo ha fatto di lui un 
escluso sin da bambina 
Volevo con tutte le mie 
forze mostrare la sua anima 
attraverso il ritratta in 
modo che i suoi tatuaggi 
incredibili e i suoi piercing 
passassero in secondo 
piano rispetto ai suoi 
occhi- Un’altra cosa molto 
interessante che accomuna 
tutte queste persone, è la 
loro energia creativa, il fatto 
che sono riusciti attraverso 
varie espressioni artistiche 
e tr a sfo r ma re la loro 
rabbia, la toro diversità e 
tutta la loro forza in 
qualcosa di assolutamente 
positivo e creativa 
Sono quasi tutti artisti e 
questo è per me cruciale, è 


importante per ogquno di noi trovare uno 
sbocco creativo in cui riuscire a esprimerci 
completamente. Il mio sbocco sta nel fare 
fotografie* it loro sta nel disegnare gioielli, o 
vestiti, o nel fare quadri, sculture* tatuaggi, o 
ancora nel trasformare il loro aspetto* 
spesso in maniera teatrale o permanente. 
Spesso la creatività e l'espressività 
personale non vengono incentivate, dalla 
scuola o dalla società, ma, al contraria 
represse. Per fortuna almeno a Londra c’è 
abbastanza spazio per potersi esprimere 
liberamente* al contrario del resto 
dell'Inghilterra, ma anche a Londra non è 
poi tutto così facile. 

Personalmente come spieghi questa 
voglia sempre maggiore di intervenire 
direttamente sulla propria immagine 
in modo definitivo come tatuandosi e 
facendosi fare piercing per il corpo? 

È tutto collegato a quest’esigenza 
creativa o c’è altro? 

La mia opinione personale è che il 
propagarsi della tecnologia è stato davvero 
stupefacente* negli ultimi 15/20 anni;questo 
secondo me non ha fatto altro che 
allontanarci uno dall'altro, dal contatto con 
la vita vera. Guardiamo fa vita in TV* i film al 
cinema, i soldi sono in una tessera 
magnetica, se vuoi comunicare usi un 
telefono cellulare o mandi una E-mail- 
La tecnologia è intervenuta nelle nostre vite 
ad un livello motto alta e le ha modificate, 
rendendole quasi virtuali. 

I piercing e i tatuaggi sono invece cose 
molto fisiche, hanno a che fare con la pelle, 
con il dolore, sono cose dirette che ti fanno 
ancora provare delle sensazioni vere. Cè 
questo forte desiderio di toccare ancora la 
vera vita, questo è dò che pensa è forse 
una delle ragioni. Ma non si può 
generalizzare, ognuno di noi ha una sua 
storia personale* che esprime a suo moda 
Un altro esempio è sicuramente 
Franko B.,a cui hai dedicato 
interamente il tuo secondo libro... 

Ho lavorato a lungo con Franko e lui è 


un'altra persona che mi ha 
davvero colpito ed 
emozionata Penso sia uno 
degli artisti più veri e 
genuini al momenta Le sue 
performance sono molto 
forti, potenti. Nella prima 
foto del libro si vede lui* 
seduto su una sedia a 
rotelle, riflesso in uno 
specchia dove si intravede 
anche una porta aperta- 
come entrare in un’altra 
dimensione* in un altro 
mondo. E con Franko si 
entra in un mondo 
parallela che nel libro è 
diviso in tre sezioni, ognuna 
delle quali termina con la 
sua morte. 

Nessun problema alla 
vista del "sangue vero” 
che scorre? 

Na proprio perché sentivo 
che quello che stava 
facendo era sincero, 
genuino; non d ho mai 
proprio pensata II sangue è 
parte del lavoro di Franko, e 
io rispetto questa cosa. 
Nelle sue performance lui 
offre il suo sangue, la sua 
forza vitale, la sua passione 
al suo pubblica 
Penso che Franko 
rappresenti benissimo 
tutta la sofferenza del 
mondo* in quest'ultima 
decade* i drammi, le 
guerre, la violenza, 
l'inadeguatezza 
dell’uomo... attraverso il 
suo corpo, il suo sangue 
Franko offre un’espiazione 
a tutto il dolore del 
mondo* direttamente e 
personalmente. 
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Domenica, 25 apriic 1999. 
Ore 17.30. Milano. 
Mentre fuori impazzano 
MANIFESTAZIONI DI OGNI 
GENERE, » E ISABELLA 

Santacroce , la scrittrice 

DEFINITA TRASH PULP 
CANNIBALE ECCOCI 
INCONTRIAMO IN UNA CASA, 
REDUCI DA UN SABATO NOTTE 
IN CUI OGNUNO PER CONTO 
SUO NE HA VISTE DELIE BELLE. 

Siamo stanche. 
Lei ha già mangiato 
8 PASTIGLIE VALDA e le 
AVVERTENZE DICONO MAI PIÙ 
DI 6. IO HO BEVUTO 4 BECKS 
E LA BUONA CREANZA DICE 
MAI PRIMA DI MERENDA 


Tu sei nata a Riccione. E la tua infanzia? 
Tutta a Riccione? 


Riccione, Zurigo, Londra sono le città dove 
tu hai ambientato 1 tuoi libri, dove hai ben 
collocato le tue ragazze. Al di fuori di queste 
città che c’è? 

La cosa strana è che nonostante abbia sempre 
vissuto a Riccione e abbia latto parecchi viaggi, non 





















































scrittura 

riesco mai a sentirmi veramente in qualche 
posto. Anche se sono a Riccione nello 
stesso tempo non d sona Anche se sono a 
Londra o a NY non d sona Perché non 
vivo mai veramente e pienamente 
all'esterno, ma vivo dentro alfe stanze e 
questo da sempre. Non vivo la città nel suo 
esterno ma nel suo interna nelle abitazioni, 
quindi la mìa idea del mondo è comunque 
una visione separata da pareti e da vetri 
che ti permettono di guardare oltre. Non è 
mai un vivere pienamente in relazione con 
quello che c'è al di fuori. In Destro/ perù c’è 
una visione di Londra molto particolare, 
molto inquietante, daustrofobica direi, 
eppure molto credibile. La visione che ho e 
che salta fuori soprattutto in Lumàio/ è di 
unde-reale. Cioè la visione di una persona 
che si pone fuori e vede il resto e lo vede 
come un qualcosa di fermo e di immobile. 

Di mobile c’è solo il suo pensiero, la sua 
vista attenta che vede tutta che però non 
interagisce con dò che la circonda. 

Succede meno In Destro/ dove c’è un 
immaginato che crea quello che tu vuoi 
vedere, \fedi Londra ma il suo reale è 
sostituito da un tuo immaginata 
Il fatto di vivere le cose dal di fuori... 
le cose vissute dal di fuori io le vivo più 
stando in un interna Questo mi 
di osservare maggiormente e poi posso 
sostituire il sonoro con della musica. 

Per esempio quando sono in macchina 
c’è una cosa che io adoro fere: metto 
musica e io guardo fuori e guardo le 
che mi passano davanti e le 
però in più c’è l'emozione di quello 
ascolta che non è quello che stanno 
ascoltando gli altri. Questo mi porta a Una 
sona di distorsione dìe è solo mia e il 
tutto diventa personalissima 
Quando scrivi ascotti m 
Sempre, \fediamo se 
bene un po' di birrai 
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La stessa musica che 
ascottano i tuoi personaggi? 

St alla fine sì. Per lumino# per esempio ho 
ascoltato sempre e solo David Bowie e il 
David Bowie berlinese, quello dei Rcrgozzì 
dei) Zoo di Bettino perché mi piacevano 
quelle atmosfere cosi cupe e senza colore. 
Ioni molto tesi che danno quest’idea di 
profondità e tu sei talmente dentro che alla 
fine riesci ad essere sotto e da 11 guardi. 
Invece per Dest/ty ascoltavo Jeff BuckJey, 
le Hole. È anche la musica che ascolto che 
determina il tutta lo non agisca sono 
agita. Una cosa che mi manda un po' in 
para è quando mi chiedono: come usi il 
linguaggio? Questo non succede. La cosa è 
capovolta. È il liqgMaggjo che usa me. 

Sono io che mi presta sono io che divento 
strumento in sua mana Sono posseduta da 
eroine che vogliono nascere, che hanno 
urgenza di vita. Loro vogliono esistere, 
vogliono farsi conoscere e per far questo 
usano me, perché anche se sob dentro 
l'inchiostro, loro in quel modo possono 
fare quello che vogliono, lo in realtà 
partorisco e basta. Non faccio altra 
Ti sei immedesimata molto nei tuoi 
personaggi femminili? 

Hai sofferto molto? 
lo sono i miei personaggi. Per Lumino# sono 
stata malissima Male mentre lo scrivevo e 
male dopa Mi è costato proprio tanta 
Questi tre libri io li considero come una 
trilogia deirorrore in crescenda perché 
Ffoo è comunque più tenero, pai Destrcy 
diventa più crudele fino ad arrivare ad un 
disastroso Luminai che mi ha azzerato 
completamente nello scrivere. 

Man mano che loro nascevano e si 
facevano fòrti annullavano me e alla fine 
proprio non mi hanno lasciato più niente. 
Starlet, Misty, Damon sono 
personaggi in cui tu misceli 
purezza e perversione. Si sente 
molto forte la loro tensione verso 
Paltò e/o verso il basso. 

Quello che chiamano il vizio innalzato a 
virtù... 

Cosa ti hanno insegnato queste tre 
signore? Cosa hai scoperto grazie 
a loro? 

Sicuramente il coreggia Poi una strana 
dignità data anche dalla sola consapevolezza 
di essere delle femmine. Femmine e un 
certo tipo di femmine. Quelle che io 
considero leggendarie eroine. Ho avuto 
sempre una grande fascinazione per donne 
come madame Bovary o h Signora deile 
Comete o anche per donne di cui non 
conosco la storia, di cui ho solo visto il viso 
come b Damo ddfErmeltino. Ho capito che 
qualsiasi cosa fai a determinarne la virtù è 
la consapevolezza che sei tu a farla. Come 
fine ultimo c’è questa ricerca di lirismo e 
quindi non puoi fermarti davanti a niente, 
hai bisogno di vivere tutto fino in fendo 
senza distinguere tra giusto e sbagliata tra 
bene e male. Forse può essere anche 
banale - un puro sentire per sentire - però 
tutto ciò presuppone un certo coraggio da 


guerriero che per esempio le donne dei 
miei libri hanno Mi hanno insegnato il 
coreggia E anche la velocità, il fatto di 
vìvere veloce. 

Sei stata classificata come una 
scrittrice trash, pulp, cannibale, ecc... 
ma io trovo che la struttura 
linguistica che usi sia addirittura 
classica, in certi casi persino un po' 
Woolf, in questo senso adesso 
trasgressiva. Che rapporto hai con la 
letteratura classica? 

10 ho sempre avuto un rapporto 
abbastanza strano e stravagante con la 
lettura. Nel senso che da sempre considero 

11 leggere come un ascolto e lo scrivere 
come un parlare, una specie di 
conversazione concentrata. Anche adesso 
che tu mi stai intervistandaso che se io 
potessi scrivere le mie risposte senza il 
sonoro di una voce che mi deconcentra 
forse le cose andrebbero diversamente. 
Quindi quando scelgo le cose da leggere o 
da ascoltare molte volte sono sempre le 
stesse... perché adoro la ripetizione. 

Mi succede per esempio di comprare un cd 
e di ascoltare sempre quello per lunghissimi 
periodi e di quel periodo magari sob una 
track e solo quella per ore. La stessa track 
per 12 ore, il giorno intero... ho un 
rapporto morbosa Sob in questo modo 
riesco a memorizzare a fare mia una lettura 
o un ascolta Per esempb in questo 
perìodo mi capita di rileggere 
continuamente sempre b stesso libro che 
è i Dolori dei Giovane Werther di Goethe 
Sempre quello sempre quelb... fino a che 
b conoscerò a memoria.) contemporanei 
mi hanno sempre poco interessata anche 
io poco mi interessa nel senso che quelb 
che scrivo mai lo leggerei (orse 
Conosci i lavori dei tuoi colleghi? 
Difficilmente. Succede solo se sono miei 
amici. Capita per esempb con Ammaniti. 

Lo leggo perché b conoscaTanti altri nuovi 
che magari vendono anche più di me non li 
leggo. Soprattutto non leggo autori italiani. 
Leggo molto quegli autori che non sono 
italiani e che non sono contemporanei. 

Non so perché mi succede cosi. 

Alcune tue frasi ripetute sembrano 
veri e propri refrain... in certi casi la 
tua è una metrica da musica pop... 
saresti una paroliere molto brava 
credo. 

La musica dà ritmo a quello che faccia 
Anche come muovo le mani. 

Vai in giro con il Walkman? 
lo sl.Spesso.Vivo nel mio dereale. Se posso 
mi isola Poi questo ha anche ì suoi contro. 
Finisci per entrare in una condizione di 
separatezza che ti vieta il lato piacevole dei 
rapporti interpersonali. Quando mi trovo a 
scrivere un libro mi chiudo in una stanza, 
sto lì, ascolto musica e anche se esco dalla 
stanza dove mi trovo in realtà sono ancora 
li. Esco, ma sono ancora tra quelle pareti. 
Sento ancora quella musica. 

Ricevi motte lettere? 

Sì, alcune molto divertenti. Il fenomeno è 
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crsriuto dòpo che su Sette hanno messo la 
mia foto e la mali box della Feltrinelli per 
quei lettori che vogliono scrivermi, b ho 
ammiratori BOenni. Stranamente piaccio o a 
persone molto anziane oppure ai ragazzini, 
a gente motto giovane. Difficilmente ho un 
pubblico della mia età o di 40ennL 
Gli estremi, b ho lavorato sempre per 
estremi. Ho sempre considerato quelb che 
stava in mezzo noia, qualcosa di poco 
interessante. Estremi anche in età. E chi mi 
apprezza spesso ha un'età del genere. 
Scrivono a te o al tuoi personaggi? 

Cè stata una ragazza che scriveva a Misty. 
Dopo un po’ mi ha anche un po’ angosciato 
perché si arrabbiava con Misty. Lei parlava 
di sé. Era innamorata di Misty e voleva 
incontrarla. Cosa impossibile ovviamente. 

Le ho scritto qualche lettera, però poi ho 
smesso perché mi sembrava di giocare con 
i suoi sentimemi. Non riuscivo a capire fino 
a che punto fesse un gioco per lei e dove 
volesse veramente arrivare. È difficile 
entrare in menti che non ti appartengona 
È già difficile entrare in una che è tua, 
figurati conoscere quella degli altri. 

Dove sono adesso le tue leggendarie 
eroìne? Sono morte? 

In Luminal sono morti tutti C’è questo 
suicidio collettiva Si uccidono tuta* in 
Lumino/. E la cosa stravagante è che nessuno 
ha cagato questo fatta Autolesione e 
suicidio Questo cortocircuito che hai nel 
momento in cui d rendi conto di cosa sei, 
di cosa è fa tua esistenza e della mancanza 
di perfezione. Quella perfezione che 
pensavi di avere e che però è svanita. 
Quando se ne va l'incoscienza e d rendi 
conto di quelb che veramente sei. lo vorrei 
che esistessero sob persone incoscienti. 
Credo motto nell’incoscienza. Credo che 
non ti sia nulla di più virtuoso e nobile 
dell'incoscienza. Il disastro finale in Luminal 
è proprio questa Hanno perso 
quell'incoscienza che le faceva sentire 
perfette e invulnerabili, leggendarie eroine 
da romanza Non resta loro che 
distruggersi. 

Terminata questa trilogia, c’è una 
nuova rinascita? 

Nascerà un’altra femmina anche se vorrò 
parlare d’altra Sarà tutta un’altra cosa. 
Voglio mettere da parte l’inquietudine 
anche perché sono entrata talmente tanto 
in questo strano lavoro di introspezione 
che lo scrivere porta con sé, che ho 
bisogno di luce. Dopo anni di ombra in cui 
ho cercato b di illuminare il lato oscuro e 
l'ombra dei miei personaggi, adesso voglio 
illuminarne la luce in modo che l'effetto sia 
ancora più sorprendente... la luce nella 
luce., qualcosa di abbagliante. Ho bisogno 
di un Risorgi e Spara. Risorgere con 
potenza e con rabbia, ma con una rabbia 
insolita rispetto a quella conosciuta nelle 
altre cose che ho fatta Una rabbia che 
abbia a che fare meno con la dolcezza e la 
relativa crudeltà e fragilità che questa 
presuppone, ma con spensieratezza e 
leggerezza. Un gran vortice di luce. 
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Fars-VH ed eminente teorico 

iterrazwaJe^ 

quest’inno abbia portato barata e 
burattini in Francia per trasferirai il 
Candì, deriso, almeno per i prossnianni, 
a non rimettere piede in Europa, tpnriamo i moni contingenti i iin ànnfle draaia 

scela,nHqiakheìricSiiopuòessererica«iodafalOTKadiqiiestDSua 4 ÌcirnoSim,i*i 

1^^alCa^dBJropa"sJfe nuove 

appara tradotto, da noi,nell bela cofanaTntenone" di Fehrinei,(piefa curata da 
Gomma e Raf^kàln queno testo Uwy, thè si presena arcarne erede 

defe trattone &ininsa,non risparmia trace ai suoi collii fancesi 
flosofi^atastrofwr ala BawHbid e afaVHiaper la loro ioparidi comprendere le 

powratóddtenuMteaKjlo^ebbrofflìdennadacnjmuiartvadiieniOT 

meda (televisione e Internet, per intenderti) in un'ina ^obale condanna. Per Lévyl 
mondo defa cjberuÉurarappresenùtro stacco netto rispetto al quadro defa 

moderni doràmo dall scrittura. Se le sodai a dominante orale sono state dèfe 
prrn l a pyìtri rfwi» hacrtp qi uru^totaSd sena imenale" (dal momento che non c’è 
alcuno strumento n pado di rendere axnprensbìe h oomuncaaione al i fuori del suo 
contesto),la scrittura e poi la stampa farete® invece uno strumento per attuate 
questa^irivenafizzaiione dei messaggi, che poni oon sé un tota&nazione dei 
j^tfoÉKjco quindi die le parafi riviri s con^iUMJ comedimenate tonferai 
Le soderi cyber, mwnnntafOTO questa tfenerajone 



ZafeLUn p3o ecomunsa 

N^StJ^heìgefittiaddlGeirarbCarteti^Stefe^feìo 1999 
pa&25Q,L2&000 

I romani: cybopunàsonopopolati àie voci dei geek.de0 outsider esperti diafeoriorie frapjeratoriddcjò^^ 

provine dal noir e dafhardbofed. È Netiomante dWJSam Gfaon (1904), recentemente nerico h versione economica dafaEdarireNar^ 

pmtff di yrraTwne per fiiTinT^^rb t^rno. orinario si è affiancata una serie ri autori che, unite fan McDonald, seguono traiettorie dd tKto 

nwvatM.Se l'autore ri culto defe pmfl generazione è Gfason,Ìa seconda si riconosce neh narraoone impennarle e sfata ri 1^$^ 

pòro romanzato B*U, esce nel 1984. ha è con Srm Giri (S^ 1995) che Stephenson scrive uno daremmo ri 

innovami defintero decennio: una overdose di velociti e ritmo mfrathuun trip lunatico ri sfocamento e erma EccaafcraJ vino 

colpisce gì hacker fondatoti del Meowna I destino deTntera comuiid sembra se^ltoPrixa^tanrinon 

convolto neffafere wtuale.to scenario è popolato à ?oiHJwlope,sari naòonri frammentati in pierei 

monopofcti derrionraòont Dopo le perbene ri Kia lo scrittore rato a Mkhrest nel 1959 non a ha detó neppure am L'era del 

(SfiaKe,t^Sano 1997).GiàdJepnme frasi, si roba 120 beat per serendtxBud pattini wnol salone del modeSnatore per fera 
upgnèif la pctoh erariale. San» nefta Sbarbai del fona Un vero meltìng pot di oiajre e In^l «tarano^ 
ijpkrKnte un rivoluzionario ranocornip^ nele man ri Mei, la ragana che riventeri detentrice 

defo chiave d'accesso di un dantesco network in grado ri rqvogrammare 1 destino defunaritàOraJ catalogo 
9nKe si è amedàto del secondo romanzo riStephensoaserittond l9®ZoitLMpjloecotan)ftsta. 

Diramente da SncwGosh e L'era dtf(fanortì;ZWoc non è ambientato ndhnwimanela Boston dei 
goniTnwómo SjgamonT^lor (per £ anta SX}, un membro del Gei (Gruppo estremista ambentafca). SI 
accetta ri tarare nel mondo dele multinazionaS e rende putti» i loco comportamenti oinsafi. Lasciatosi ale 
spale 1 periodo down a base di metateaà e drente ricreative,STsi accorge che la ban ri Boston è trasforma» 
in un riimo di sostane tossiche. Dinque,si gena ri nuovo nefa muta: prende finseporabie gommone Zòriac- 
ì simbolo dele azioni di Greenpeace * e si mene ah oaia dei veri emterroristLCon Stephen$on,d trovano ri 
fronte a un nuovo tipo di scrittore,! ai background non è dato data separazione tra adora umanistica esapen 
temolopàtra letteratura e mass meda. B talento (tela creazione ri personaggi e moni baam, a rir poco 
frinettisóri, non si rispanna. Cosi entrano nel pire ^Svnzerotn Basan! e l'Uomo Rapu Tossico, 

Zòdb: è un romana» in cu si profilai» ì nuovi sogaopofitia e gra n loop le strì^vabafi^ 

program matore istorie. 

Roberto "Rotti" Benatti 



ita diusura Botatene de si^tSató furiwraale in queste alture imene attraverso 
Interconnessone e 3 contatto generatoti, si tranquni(Ì M univenaJe senta totafità, 
Macule nefa sua fxn desùuens.1ivy ristia però sem|tt mero anrinaro 
deve «ore h propria prospettiva.! quadro dele fané in £oa> in chiesta fce i 
transiDone.1 suo universale senza totafeà è un mondo (fi intefijgenze troppo isnomate, 
non vi agiscono i corpi nefa loro conciami e dramBÒatinoncè ito (fimertsione - 
per irla con Bfe^- psìcodtmia.E perciò anche 1 confetache pure Lévy a volte evoca,è 
un corteo troppo astrato, tutto potato sul ponodeTitóra^obaleeKmsur^ 
ddTinidudbitì dei corpi. 

Ancorò) Canoro 
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OECU CS 5 EU UMANI 
FANTASTICI E AJETTRC 1 AU 



Oiriótflric degli essen umani 

frtnmoaeanifiai 

VìncenzoTagSasco 

M3an<* Osar Mondadori 1999 

pogg. 48 aLI 6.000 


G vuote una mente sdentifiaw insienKi conoscenze 
capiHari e vaste nd campo dela scienza, deb ceawloga,defa 
famasoeraa, del fumetto e dnema, un’osdnazione paziente 

e appassionata, per costruire un dannano cosi; itsomma,q 
vuole una buona dose di paranoie per nostn fortma 
Vincenzo Tag^asco Ha avunl suo Dcxnario degfr essai Lirxiv 
e ortifnjì è un’opera notevole, urrà per ITtafa e che anche nd mondo (a mia conoscenza) ha pochi rivafi. 
Tresco ha Hata qui riunito tanto i robotautomi,replicanti, t^bor^muonàtutri# esseri arti^ 
rsontna, del mito, defa leaeracm e dela fantasderaa, quanto le macchine anificbfi dfeohamente 
costnitE, da^i automi dd Ststecirtfco (e anche prima) fino ai robot industriai nostri contemporanei, fi 
migkio di schede (fra cui alarne molto kmg|w e completE dto per tutte (fidia, che mi ha mote a^sti 
mutami deb Mand) non sono però dsposte in orine a&beriaj.anche se si possono tum recuperare 
msrnt Hncfce aratoTagfasco le orina rifatti in unaossonomia che comprende 36 categorie, e che 
vannftm modo contnAda“£ssere nato da portatore finmink a se^ 
esseri tntuiinsontm) a M 5«ndaB)ri umait" cioè i manidiini usati nela simuto 
smEIn mezzo, ogni sona di conorÉHi!one,rnuta3^ e cosmnìone anifkiale, omo a partire da tmterìaS 
biologa (e quindi cyborg, esseri donata, esseri M ala Frankenst)ein",gotennd e cosi via), quanto a partire 
dafmorpteo (e quindi andrei robot, lqpche,calcobtori e cosi voJTagpasco tfccute 

ta posiDone di ognuno degB essen eh Iij ckaoti una di queste categorìe con acutezza e pignoleria, a rote 
con accananenca Si può non essere d'accordo con Tuna o Taltni dele sue scelte, si deve esserio ran 3 suo 
metodo: sempre che samo convinti dela axtqgurtà fra soenza.tecnica e <mmaginaix),e cpind 
driTit^omnia di stufare gp essen fantastici come se fossero rei e quefi reali conw se fossero fantastici 
Antonio Caronia , 


“Oa of thè skitr persone e taoaggT 
Bwa lannaccone, Baioni EtfawàL2a000 

Redattrice e fotografi freelance i lungo corso, Evia tamaccone è riusdta a conwgare 
per qiBDoafliÀal sqguròo ddb rivistaBaoaRe««r,le tre cose cheamadiiw:ivs^,li 
fo^Atia^aftfthestìinonèsoloimttroiQn^OTibonettorosro 
sufia pele cotrimta di fresca ma un ornalo ala varietà à persone inconiraie e 
btopabte dime le tante tattoo comentìoa Una pane molto piccofe-ma motto 
r yp re enotwa-ddo spirito estremamente peraonaledi untatuag^ehebfatogafa 
mfaiese pone in rehòone con la consapevolem diffusa dela Street aAure e 9 bando 
ala mass&arione iterante che ri vorrebbe tutti ramosamente 
and soul beauòfiiget taoooedl 


baratane d& graviti 

Thomas fyndicn, Rinot 
PPl968 t L45JOOO 

Dopo ventóse armi esce finalmente anche in ha£a I capobnoro di fyichon,iro dti romanzi 
americani più importanti dd secolo - uno dei pii citati, e anche uno dei meno letti. 
Pyndwnentemeno,a vuote descrivere I chaosmas contEftporamp|»stodefuomo 
neb teaiosfen strawnte e tentacotue, prefrgtfandoitndecinnbr esplorai 
narrativa def universo telematico e cablato realizzala dal cyberpunlcUfr ftro poderoso, 
uno steimmato rompicapo per tuoi quei tradutuxi che si erano finora amertati con 



una 


tr^pob narrativa con un trama ririalmente Eneare die poi rapidamente si sfalda debordando in ui rizoma à t^esswi e 4 sfasarne 
tenporali; un sontuoso banchetto i parole e immani saitastkhe,vo|pii HtìimLaimkhe: imbuco nero leae^ 

leii#jertffipùdBpar3tEle0^iRlceeÌFaustÌGoeilie,itrantiibalGdciMi!cobX,bcabaLhiiwolopteuDnkaeafriana,i 

Qrucdibpà3)lo^p*vlavQra.KirwKnnopr^£.;':^^^ 

canzone e poi u e gj wi iAAaiJ oni^c^paromentiaOTXiimiJJirTinrqgpne defa parabola, defa traiettoria del missie, attraversa ano i romanza 
Tra la nèlade di persona^ »nerge la %ura diTyrone Slodiro^un tenente def esento americano (fi stana in una londra sotto 3 tiro 
dele V2, durante la Secorafa guerra morefakle cu conquète sessuaS seguono m percorso aan^ondente Je boM colpite daleVI 
da nazi bbe uà corretoone tra le due cose? Ovvero: Sloduop è aera, oppue b sua vita è I riatod in nefesto progetto 
lìgegverEbco! RòranoB e tecnobga: 1 binomio impresdndbde di tutta la fragore letteratura amenona del dopoguerra (vedi Dkk» 
Bwrou^s, De UaGfaon-f. Gasano aspira a vedere Tarcobaleno defa pariti b mette 
trascendala {tarcobafeno) e riwiBbfe*cesamonale,sott^^ 
tutti noi (e tutta la nostra arte} asptnama 
Fabio Zucthefa 
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Draonanetto d Soprarnvam 
Amo lag, AAAEdciort,120,000 

“200 voà per non capire", è S sottoótoio d questo agfe 
volumetto. Da AAA (che è andie rettore del foro) a Andy 
Mrhol{vedcTricotloinartt t à ai Timore per le parrucche), 
200 voci udì per autori mete bru&cantE asfen del 
contemporanea tra merde par art e pùbbficki progresso, 
niKsmenaestranieddTiimaaiJdDon^ 
$m$pmrnskMmmiL t fu'%- un driomrio mi à§éa 
neressarmier»! vota metta* onte ^ mondo contemporaneo 
è un pan osino e attórno cercato d rtoame alari seartf. 

Un requieni ^ fflaroni impolvo at o sdfyfadgno 

sopranuaoal IO-l(Kk-IOOOdakxi^miAimed^suddcfinmiGHCnkapenter^$tJcssanolnucinienteapiHa 
mutómedafe mentre quefi è Baj zoomano MnÉie^Trta^ 


Hcn o r ps mo 
ftythotic Art ter New Mutane 
Mondo Bizzarro freo,L23J)00 


Horrorqasmo 


4 autori accomumi Mi irnwrénn veneta, ma di a aspetta un menu a base di polenta 
e osé Ira sf»f|ko retorano. A usare una boom fede quii «relcsne sono un gran 
quróirmscmtùmffmnìuu^ 

consone a pratici* isturistorie I quattro autori provengono da varie esperienze su 
riviste più 0 meno‘taferpoind"(lbrse an retrazione di Ui^sicuramQ^ 

da 4 nel rranstrtam fumettistko), ma non hanno sianmentenessan (foto 
appartenente affunveno dei brufcbsi autori^rltore ondanti™ 
ceno in uilpotetia antologia contenente lavori dei loro autori drifermenMie sono 0 
oam,Gnifes Borra, Gary tener, Kim Detrfi|oe Golem», RobertWifara Bhnchet eco.. .Qui però non domiamo direna 
pedanti coptano a dei veri e propri antroatoriii possesso d in um^ pedonate e autonoma Questtt^ 
sportile mostra» crani un rnmgmmpom non fila nmpoiiim può martire and» itófe 

provnce dela gafassaftimo votene deb c9feffi“Mondo Bizzarro tess".erf« daTomoném ttreriKt* di Bolopa otomamente 
stampato in un éepm B/N ( ben curato go6amente,è in vendita a Ere 23.000 e starrpamn tosata edziotie 
di 999 oopeAUnsso I narcotizzante Marara e 1 rralibso CrefaxlHarTurgHmiamodi^ 

Massimo Giacon 



Ecco un contenitore di segnalazioni, tutt’altro che esaustivo, 
per fare il punto su quanto si agita nei sottoboschi del 
pianeta. Chiunque abbia un progetto di qualsiasi tipo ¬ 
cartaceo, musicale, video 0 che altro - può darmene notizia 
contattandomi presso l'indirizzo di redazione. 


di Fabrizio Li Perni 


INDEX 

dftarSocos 
WvetPtìtonaB i .|ìimi^«wìEd i 
Piazza QMortjni 4,00060 
Sant'OresQ (Roma) - $1195 
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Anton Szantior LnYL’V 


THESATANICBiBli 

(SAmonSzandorLaVey 

AvonBooks 

DeptfR 1350Averne of theAmencsm, 
NewYork 10019-5,6,99 


MATHAUS04 ORCHESTRA 
GravÈtatioralaiThofwx 
Shughter Producfroos, 
ViaTartira 8,41049 Sassuolo (MO) 
sJ^|hter@5naÌ{kÉ^COT 
Ure 100.000 

RANNEDFROMTV 
Fai lue &ttertainment,lnc ROL Box 
150, HoiywoottCA 90078 
$.19.95 


EISERNE CARDE 



GARDA DE FIER 


THEGODDESS BUNNY 

WndenghcVtdeo, i CANTI DBIA GUARDIA DI FBRO 
BurbankCaBorwa Aorta, c/o teak* Rostfech 778,A* 1011 Vienna 

$ 39.95 - $ 14 


Iniziamo conTHE SATANIC BIBLEun Ita che se <S 
underpnund ha ben poca potendosi fretoente reperire intra 
defe sue infinite ristampe presso molti bookstore amenorrèa! 
tempo stesso fonte di ispirazione di pan parte del satanismo 
moderno, e Ita mastro di quele degenefa»oni che wrgono 
frettolosamente incluse oda Iòsa dizione d “satanismo addo". 
L'equivaleme dei nostri 0xi à baratela di fiera paesana, con b 
(Stanza che dentro c’è scritto qualcosa. Un obreaivhmo 
ItynàaMakenneàTO 

gor&nento dei sensi (tutti), più die invocare dmnhà. Psico- 
(formi piuttosto die alfa Uggendolo apnee tome Marflyn 
Manson non sa pd un Uso satanista,anzi... E sempre di carta 
“calda" si paria quando si nomina Peter Socos,ura dde penne 
più pericolose <TAmerica. Questo inaedbile misto d acutezza 
pea e dsordine mentale americano shoccò i mondo 
deffedtona underground coni tre numeri (tela sua farine 
faeJrue cnme forature nel senso p«u vero del termine Un 
amplesso fra ab&tà namtiva e pura psicosi Sotos, sopravvissuto 
al sua mitfte aie conseguenti traversie pjdciam,dopo avere 
avvoco un paio d altre pubMkauont, si è datò ala carta 
stampata “vera" con INDEX 

Quattro frammenti d sesso “sporco" die farebbero ìmpaSdre 
Bret Eascon Efe, teo abuso, anche se tutto questo eccesso d 
assalto dreco inizia un po’ a stancami 
tesando ai suoni è essenziale scialare l'uscita defa su doppio 
T dei CANTI DBIA GUARDIA DI FERRO romena, da ani 
non piu facilmente reperita se non in tassella. La Guarda d 
Ferro {0 Legione DeJTarcangelo Mktele} ordne mtstieo-miore 
guidato da Cornelio Z.Codreanu (una figura talmente mitica 
per la destra, da poter essere paragonata a queto che [icona 
Guevara è per i commisti d tutto fl mondo), ragpunse un 
enorme consenso in Romano nei primi amiTrenta. G si muove 
su un campo minato visto che per Cedrami b muso aveva un 
ruolo rievante nefaconcezione stessa d^azione" t rra 
tonandoci a questioni d pentagramma, se si amano certe 
atmosfere marziali, non sì potrà non restare fiate 
quasi eteree melode (e la non proprio brfome masterizzazione 
per una vòlta aiuta il questo saiso).500 copie in vinile verde,! 
celebrare 3 ncordo d queste anime in piena. 
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te GRAVIIATIONAI. ARCH OF SEX in lènto ab semplice 
sepahzione d cronaa Si trana dela ristampa, realizzata dato 
Sbugfcer in edoone d 100 copie,d tutti brori (12 cassette} 
pjbbcats dal progetto flathausen Onhestn dal 1982 al 1986. 
Sempfcemente una defle più aqpBàajro coteotì d stati 
d'animo negativi mopubbfiate. Ubasi defeenfcrnapower 
elearonic sono tutte qui. TrtoS più che espiativi (Hon 
Sodony, Neaofelatio, Dedcated toj. Goebbles.4e alami 
insem r un prezioso cofanetto già cute. Alo stesso indrizzo 
trovate pure le produoont d ATRAX MOURGUEintervimto 
sd numero 3 d FIESH OUT. 

Sul &onte video c’è da sepnlare die opéquaholta sembrano 
finiti (almeno in Occidente), i mondo movies riappaiono dal 
nufc.BANNED FROMTV è t«i erto d video che ripropone 
per 1 mercato amerò» un format normale in Coppone: 
la raccolta d newsdips troppo dure per esser passate in 
tetevmone. E quind eseanioriirKidentì dauco ata^^ 
pò* d sesso La ni^por pani dtl REsiak: è davvero iiedto,e 
m mote osi pwaDsmpesantETregftepbod fino a ora usciti, e 
un uso dela narrazione takente abile da non sfigurare nel 
confronto con 3 lavoro d La\fy nel seminaie Deatfi Scenei 
E a proposito d DS, contattando bWwelenght dovreste ancora 
trovare copie dTHE GOOESS BUNNY,vero tour de farce per i 
sensi In pratica un doomentario sub vita d John Bama,un 
uomo mirato data pofiomffite, quasi incapace d camminare 
senza seda a rotelle, die sfida qucxjdaram^ 
travestendosi e inscenando dei veri spettico^ed ha anche 
posato per Widón. 

Una dog queen poiomfeica»fino ala fine. Il vkfeadretto da 
Bougas, pesa a piene mani dafardùvu d Aes^NM (che an bve 
ha torneiate dì materiale sufia Goddess). 
tea bod/ art Nel senso più oscuro del termine. 

E dàudamo con una defe pubbBozioni pu audio al momento 
in gira Se frequentate i ove partiesiegaa vi sari oprtato n 
manoTAhLincredbife prodotto cartaceo dei mtsterìosiTelaio 
SatanVfemors.Quattn)pagine spiate,conunpenodvWe 
atneato sopra e articoE che spanano dai defili statiti d ven 
poeti deb dmia al vibre n euro d xtc e speed.Grath (come 
un pasta spaccata) e sena fissa dmora (cioè niente indrizzo). 
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COALCHAMBER 
Roadruner 

Oq che sta per uscire 3 loro secondo cd, invece che correre 
(tetro al nuovo a tutti i costi sarebbe meg^ scoprire l'opera 
pròra deb Canrn d Cubana trcamble generai 
deprecato per la troppo giovane etU look troppo trendjr 
(p©a^g«fif Ifaftao^ipKdiésitonebflia^ 
eodiefflc come gruppo menT l'ieololdMiahreitaniDdei 
Funtadefc àsinati Mmmmà éé Mrfm k$mmm 
(fród riffe in controtempo soffocati frequenze, vacazioni & 
rìverberzzioni sunnnpastD rìtnva^arrnonkhe d chitarra che 
vanno per i Emi loro & ^Dvtgbmentì dvod contrite sdb 
batterìa ròcopao. Detto in ©mira metald i Goal doraber sarebbero i MeMns Ita nde ritmiche da WhteZ^^ 
desertificazione emozionale di un fottio «Seno ‘più punk die cyber^ma per de non rak^^basoopendieirie^ènK^dancefe 
non industriai dance metal, sia chiaro) psydiedefca spaiata ni volumi a picco nele cantine linfa deio sprawl libalo (tórme 
n Jam a iena fa retorica die queste forale potrebbero emore. Scenari sonori devastati & testi «i feoat * proforià raranerae à 
bidono eoa atmpuanente predandosi alo stesso tempo a nuore forme espressìveL E rapisce sopnmra 
die mentì,ma soprattutto corpi cosi giovani riescono a pnxfcirapure arcteripamenteeps^ 
profondo é drammatica intensità! Qus*£ godete* le loro ritmiche spoppa a cu sono saie tolte te mmóm, « die echeggino nd 
nda di una miào, MUSICA, che potrebbe far penare ai Kiss ma die invece è moto più vicina ad ni W^ier, gemane, govrisxna 
poco più d adolescente, ma data componente donisca già ben messa a (faro e) fuoco! 

■ i-i— 

newnavwna 



Per Pomo Morali: Philip Dick, i centri tornii e gii ombrelli di luce, 

iratirllujani di Marisa Bello e Giuliano Spagnul, Centro sociale Leonavallo, Milano, 8 aprile - 8 maggio I W 



“A me piace costruire universi che cadono a pezzi," 
scrìsse Philip K. Dick, Marisa Bello e Giuliano Spagnul 
hanno raccolto pazientemente quei pezzi per quasi un 
anno nei vecchi cassetti, nelle soffitte, nelle discariche, 
hanno preso il kippfe di Dick e lo hanno ricombinato, 
intrecciandolo con immagini e suggestioni deH’arte del 
*900 (Duchamp, De Chirico, Francis Picabia, Joseph 
Cornell fra gli altri), con i testi che amavano di più 
dello stesso Dick e con altri di Georg Bùchner, di 
Samuel Butler, di Franco Fortini, di Ernesto De 
Martina Soprattutto dì De Martino, acuto antropologo 
materialista oggi dimenticato perchè poco adatto a una 
società rincreoràta, e che in una citazione che 
campeggia su una parete spiega die cosa sia un 
“maestro" non autoritaria. 

Per un mese in una grande sala del Leonavallo sì sono 
visti concetti e temi di Dick vivere in sculture, quadri e 
testi opera di due di quegli artigiani um » e tenaci die 
Dick amava tanto e che trasformò nei suoi personaggi 
migliori. Anche Primo amava la gente cosi, era uno di 
loro e non aveva smesso di esserlo neppure quando 



JAMlMysticMin) 
hhnd Reterà 

Proprio sempre b sote «rio, 
minuscoli. 

Rttfa ftatichdR protagonista in coppia 
con Cario Bordini, negS anni 70, di un 
belo e raro dura di progressive 
tafanasi sposta a L*Aogdes,e i suoi 
Gd museali si afargsno a non finire. 

Sesàon man e produttore, e tifine 
nuovamente intestatario è in suo 
dscaa nome scianto Paoladie scah 
le (Miche smoodi jazz americane piazzandosi al tmo posto proprio sopra a Qtonjoha Onta metro rrefione 
di copie vendute ne£ States (fi un dsco pubbfeato data hfand, I sepia d tutti quanti hann attraversato irrito 
dei SeveKies,e prodotto da Carlos Samara, pure ab rintana,con J9 Jones,una ddfeowsmente befane 
donne di ftiice ala voce, e «entepopoànento die: Miles Davis afa trombi E non sono can^ioramenti,iiB veri 
bran orgnafi suonati da Mies per Rwfoche a sua vota awa suonato in due rischi d PHes. 

Un cd mota? easy, raffinata accattivante e derisamene smoorii-die ndfaeKdale xb i kii ii uj (g m èebÌ^ 
anttama-a noorda che «db» venderono sempre cercare spazi, e (1ra»®draeiiD,Arató. 

HrienaNtìera 




era diventato un personaggio noto e 
prezioso per tutta la controcultura e 
i movimenti di opposizione milanesi 
e italiani. E Moroni amava anche 
Dick, come amava la fantascienza, il 
ballo, il vino e la conversazione (die 
non era mai noiosa, ma non era 
neppure chiacchiera). 

Perché Marisa e Giuliano abbiano 
scelto Dick per creare questo grande 
e piccolo evento in ricordo di Primo 


è qualcosa che è collegato alla loro 
storia, aJ loro arrivo a Milano alta 
metà degli anni Settanta, al centro 
sodale Isola e a Un'Ambigua Utopia, 
hi permetterete di non 
raccontarveria, quella storia, perché 
ne faeda parte un po' anchìo: 
tanto, saperla non tpgtie e non 
aggiunge rulla aH'mtensicà e alta 
forza del loro lavora 
Antonio Grama 
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data crash 

Ultraseultura, Centro per fe Arti Peschiera, Pesaro, maggio 1999 


* 


Si accendono i riflettori sul concetto i nKH^\%nghmo,wn^ dsmcìone sono chiamate éretmmemE n causa dafimGfazKXìe d 

Francesco Sciaiò-una &T^ sssa a tenasemieoperia dal terrà» e cospara di fammele lumtnose^mmìcQj» decsamerce a] mood d questo fine 
secolo i lombrichi viscidi che abra» i quadra reoniscato cforo,di Paolo Bógidì 
o l'insetto abnorme concepito da Dario Ghfaudagupù fino ai quartetti 
brra&ari perversi, in attesa £ un futuro lontano lontano, ideati da Michelangelo 
Consani (vedi feto), È una moscia, quefe curata da Robem Ridolfii, nata 
affesterno del arai® galeristiea tra artisti die feni» deio stupore uno 
stnmientodiint0ishàniedat)ca.per5l)àxnreotareresi£tìcac]dladepressnne^ 
del BvefementoAnche con leggereza e soavstà.atOTitferso ioisdra di phsda 
dove si rivda inìnattesa immagne femminie (Luisa RiadC) o le strumae fatte 
d( gomma da masticare (Maurizio Savini). 

Mambo - Sdì life with banchise. Mambo Graphics, L 98.000 

La beh mostra A Mambo che ha grato i mesi scora fkafe fia scnjwlosamente ncosmjito i percorso e gfi artisti che dal lontano *86 hanno reso posstte l'epopea (tuta) 
mKW^il !f toìè^4ttau^^tt«ffliimintodT*slÉt,Qri»dià^ bisurev^ e quaitt'altro si coflochi tra gS accessori beaàaJturthtamb^ 

del boss Chm Jenncngs, ha scelto téT^ùrc al posto defta ceb die PoBodcsT) per cmmanica o scie snsivo piò dssacrame e politicamente 

stonato probabilmente mai apparso ala consunzione di artisti di vita e industria vestìmentaM primo a amtamimi suo logo con pi^ contai 
hwnor noir e ^affiti ascenLGi ha perso la mostra può recuperare Stfl tfc wtfi finxhM costo <S un centone,reperibile nabootehopctotra^ 

OBJ 

a cura di Silvia Doga 





Cecità parziale 

La cecità panale può essere stgiiifianvameme contenuta, grazie agli occhiali 
ideati da un ricercatore d&FUnivcfsM di Washington. 

La degenerazione o il danno parziale «Ma retina, provocano infatti un flou e 
un'instabilità dell’immagine che occorre stabfem 
Dotati di mitnxameagli occhiali filmano il mondo esterno e utilizzano le parti 
ancora sane della retina come scherma La telecamera può essere anche 
collegata direttamente aTimpónto w o al monitor del computer. 

L’intero apparecchio non è più ingombrante di un tritolare e può essere 
tranquillamente portato atta cintura. 


Più Furby della CIA 

Una disposizione interna deRa National Security Agency (NSA, vieta ai suoi impiegati di portare sd luogo di lavoro il 
giocattolo attualmente più di moda negli USA: il Furby. Il pupazzo, imbottito dì pdd elettroniche e di infrarossi, paria, 
dorme, emette dei borbottìi ma soprattutto scruta e registra dò che gli sta attorno grazie a sensori microelettromd ). 
La NSA, avendo tra i suoi compiti {intercettazione sistematica delle comunicazioni (td,fax,maiL) tra paesi, imprese e 
individui di tutto il monda non sembra gradire che i “suoi" segreti possano essere spiattellati a destra ea manca da un 
innocente furby (annotazione per il remake de I tre Gorra del condor, con BruceWillis). 



Kismet robot 

Flesso 3 laboratorio (fi LA. Artidi) del 

Massachusetts temute ofTedmologyJ MrT.un robot 
chiamato Kismet ireegra ag& esseri umani a“comuntore le 
emozioni". Kismet (concepito da Cyntho Breazeal) è 
prowistD di ocdioreoNe e sopracciò articolale ed è in 
gado A comuracare attraverso espressioni baiali complesse 
die possono essere interpretati daffuoma D robot non sforna 
le sue smorfie su input umana ma le genera m maniera 
autonoma a seconda dela sfondone con ai si confronta. 

Se gi si porge un dolcetto (o qualsiasi altro oggetto) e poi lo si 
ritira rapidamente, Kismet esprimerà la cribra e b 
frustrazione per b perdita del contano visiva 
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La parola Droog 


N OLANDESE SIGNIFICA 


secco/asciutto 


Da sei anni è sinonimo 


DI UNA MANIERA DI AFFRONTARE ilL 


MONDO DEL PROGETTO REALIZZATO 


DELL’OGGETTO IN SE- SENZA PIU 


DISTINZIONI FRA MOBILE 


ILLUMINAZIONE E PRODOTTO GENERICO 
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RubinettoTap> design Dkkvan Hoff. 
Due manopole tradizionali di un rubinetto 
smndard si connettono a due tubi di rame che si 
avvicinano fino a unirsi all'estremità, dove si miscela 
Pasqua calda con quella fredda 



Sedia In legno, design Richard Hutfcen. 
È una sedia a due partì, costituita di due elementi 
distìnti che possono fungere da poggiolo e da 
sgabella Scrivania In legno colorato con cassettiera 

Incorporato verso Fato 



Tappetino Bathroom fiat, design Mella 
Junferius, fabbricato In poliuretano soft nelle 
dimensioni 60 x 40 cm. Il suo aspetto è simile a 
quello di grandi gocce di acqua azzurra 
solidificate e in ordine perfetto 


design 

Nel 1993 durante il Salone del Mobile a Milana una 
modesta esposizione porta la firma di una sconosciuta 
fondazione olandese: Droog Design. Da allora, ogni anno, 
tar lo stupore crescente dei due fondatori Giis Bakker e 
Renny Ramakers,i Droog sono i più visti e più corteggiati 
dal pubblico e dalle aziende, come lo spicchio più creativo 
del design mondiale. Cosa hanno i loro oggetti di tanto 
originale?Tanto per iniziare la freschezza, ma non sola 
È una maniera di affrontare il mondo del progetto 
realizzato, dell'oggetto in sé, senza più distinzioni fra mobile, 
illuminazione e prodotto generica Qualcosa di 
radicalmente innovativa senza avere l'approccio nei 
riguardi dell'oggetto di saggio estetica Le proposte degli 
oggetti sono realistiche,facilmente realizzabili e vendibili. La 
loro estrema povertà e semplicità da un lata e dall'altro 
l'assoluta ricerca contemporanea sui materiali risultano 
essere vincenti. La parola Droog in olandese significa 
secco/asciutta‘Tutti quelli che si sforzano di definire i 
criteri che improntano la selezione che sta alla base della 
nostra gamma di prodotti sono destinati a fallire’ 1 dice 
Renny Remakers. Droog Design non rappresenta uno stile, 
ma una mentalità. Molti hanno visto nella produzione 
Droog Design una nuova generazione di oggetti umoristici, 
amici ddl'ecosistema.Jean Nouvel, famoso critico francese 
di design ha definito lo stile Droog Design come'ascetica 
del non-design\ che denuncia e si oppone al dominante 
estetismo che caratterizza la maggior parte della 
produzione degli oggetti. Due sono i punti di riferimento 
comuni nel loro lavoro: uno è quello di avere delle 
concezioni in anticipo rispetto alla loro epoca, l'altro nel 
sapere realizzarle in forma chiara e concisa.. Questa è 
rautentica“dry-droog^way” che accoglie, riprende e 
attualizza la tradizione olandese della semplicità e della 
chiarezza concettuale, usando materiali moderni, tradotti 
con precisione in forme convincenti. Oltre a questo si 
aggiunge un'alta qualità di fabbricazione.Attuafmente la 
collezione Droog Design consta di circa 40 oggetti tra cui 
mobili, lampade, vasi, tessuti per tende, ma anche un 
rubinetto e dei lavandini. L* idea è quella di contribuire al 
design degli anni '90, attraverso una maggiore sobrietà e 
attenzione verso l'aspetto ecologica Sembra quasi che i 
designer siano alla ricerca del "grezzo 1 ’, dell'Irregolare, del 
disintegrata magari del "naturale 1 * visto però nel materiale 
sintetica Da qui sorge l'Interesse per la plastica nonché il 
suo utilizzo sistematica di sicuro è una plastica più 
sofisticata ed espressiva ed ovviamente è una plastica 
riciclata. 

La Fondazione Droog Design è consapevole che nettarea 
dei nuovi materiali e delle nuove tecnologie esiste un vasto 
campo ancora da esplorare. Il progetto Dry tedi invita 1 
designer ad accorciare la distanza tra'low tedi’ 1 e "high 
tedi". Per l'attività di ricerca i Droog si basano sulla 
collaborazione con il Laboratorio aeronautico e spaziale 
del Politecnico di Delft dove i designer conducono delle 
sperimentazioni sulle nuove fibre, nuovi materiali e nuovi 
tipi di rifiniture. L'approccio è quello di un artigiana 
intuitivo e soprattutto essenziale. Un incontro tra l’estetica 
low-tech e i materiali high che sta avendo un ottimo 
riscontro non sob tra gli addetti ai lavori ma anche tra il 
pubblica Moltissimi oggetti stanno iniziando a essere non 
più sperimentali ma vengono prodotti e distribuiti con il 
marchio Droog Design dalla ditta dalla ditta olandese 
DMD. Alcune proposte delle collezioni Droog hanno 
l'impatto di un manifesta altre sono meno avveniristiche. 
Ogni prodotto ha una storia a sé stante, può quindi essere 
sperimentale o complessa può rimanere allo stadio di 
prototipo e un altro può essere invece prodotto in serie, 

È il punto focale a variare continuamente. Nella prima 
collezione i protagonisti furono i materiali: carta da pacchi, 
ritogli di stoffe, oggetti riciclati e simili. Negli anni seguenti 
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l’impostazione si sposta sui materiali 
sintetici. Quest'anno figurano vari i progetti 
commissionati, tra cui la proposta di 
rivrtalizzazione e di rilancio del castello 
seicentesco di Oranienbaum presso 
Dessau nell'est della Germania; oppure 
l'instaJ(azione ideata per Bang & Okjfsen allo 
Spazio Consolo a Milana II successo dei 
Droog passa per la promozione culturale 
che, astutamente, li sospinge come 
fenomeno creativo e conquista la mentalità 
di questo fine secolo proponendo una 
nuova estetica, che appare povera di 
decorazione ma ricchissima di ideazione. 



Lavandino, design Dick van HofT. 
Si tr at ta di pezzi di feltro cuciti 
assieme che sono stati 
successivamente Impermeabilizzati 
con uno strato di resina in poliestere. 
A partire da questo momento 
qualsiasi forma appartenente al 
settore tessile potrà presentare 
carattere di impermeabilità 



Lampada Interruttore Socket llght, 
design Paul Messeli, È fabbricata in 
vetro tratta to e rifinito con getto di 
sabbia. La luce si accende quando si 
connette la presa, ma questa non 
trasporta elettricità, bensì funziona 
da interruttore. La lampada ha la 
connessione incastrata nel muro 
come qualsiasi interruttore 






























illustrazione 




dì Alessandro Papa 


'1 miei lavori non commentano la società 
giapponese: ne sono un prodotto.” 
■strano 9 suo alfabeto, 
tìafà A ti "Amputata 
a9a Z ti "Zombie". 


Il nome dìTrevor Brown cominciò a 
circolare nel giro della musica 
industriale verso la metà degli 
anni Ottanta. A quel tempo 
Brown, un semi-sconosciuto 
grafico/illustratone di Brighton 
(Inghilterra), iniziò ad 
autopnodursi dei libretti 
fotocopiati con i suoi 
disegni a china, in edizioni 
limitate di un centinaio di 
copie ognuno/'Graphic 
Autopsy r'.Necro 
Pomo”, e “Graphic 
Autopsy 2”, 
reperibili solo 
presso qualche 
distributore di 
musica industriale, 
incontrarono 
subito i favori 
dei più estremi 
fans dei genere. 

Le illustrazioni, scarne 
e fredde, ma già precise, 
presentavano 
un'inquietante 
miscellanea di sesso, donne 
livide o ferite, chirurgia e 
morte, influenzata dall'estetica erotico- 
d istrutti va di autori come Bataille, De Sade 
e, soprattutto, il Ballarti di "Crash”.“lo vedo i 
lividi, le ferite, ecc, come un'enfatizzazione della 
fragilità e delta bellezza femminile, che richiama la 
sua sessualità, non come una conseguenza diretta delia 
violenza”. Dello stesso periodo è il libretto "Abused 
Imaged”, una raccolta di ritratti dì personaggi famosi che va 
da Ronald Reagan ai più famigerati serial kiflers,di cui 
sembra esistano solo sei copie. Fra le influenze artistiche di 
questo periodo, Brown cita i disegnatori francesi Pascal 
Doury, Bruno Richard e, soprattutto,gli artisti della 
Bazooka Production Loulou e Kiki Picasso. Sul finire degli 
anni Ottanta, la crescente popolarità nella scena industriai 
procurò aTrevor Brown due lavori abbastanza importanti. 


Trevor Brown, 
l'illustratore 
“troppo perverso” 
PER IL MONDO ANGLOSASSONE, È DA 
ANNI RIFERIMENTO PER L'IMMAGINE 
INDUSTRIAL-NOISE, MEDICAL ART E PER 
LA SCENA UNDERGROUND PIÙ ESTREMA. 
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Nel 1988 illustrò una lussuosa edizione de 
L’Anticristo di Nietzche, pubblicata dalla 
Storni Books di Michael Moynihan del 
BloodAxis. L'anno seguente disegnò invece 
la copertina deHInutilizzata colonna sonora 
del film Hdrafrer di Qive Barker, realizzata 
dalla cult-band inglese CoiL II dipinto di 
Brown rimane a tutr’oggi il più anomalo 
della sua carriera pittorica: una visionaria ed 
eterea immagine paranoico-critica, dove la 
sagoma di un angioletto a mani giunte si 
(con)fonde con quella di un teschio. 

In questi anniTrevor Brown cominciò a 
orientare i suoi interessi verso l'arte e la 
cultura giapponese, grazie anche aJl'amidzia 
epistolare con MasamiAkita, 
regista/cameraman sadomaso e musicista 
uhranoise sotto il nome di Merzbow. 
Brown rimase folgorato soprattutto dal 
visionario artista di manga Suehiro Marno e 
dai video bondage prodotti dalla Kinbiken. 
Ma tutto l'immaginario pomo-erotico 
giapponese divenne per lui una vera 
ossessione, di cui si trovano le tracce nella 
sua arte.Tra la fine degli anni Ottanta e 
l'inizio dei Novanta, Brown disegna 
soprattutto in bianco e nero, a china: 
il tratto si raffina sempre più, fino a 
raggiungere una perfezione molto realistica. 
I temi preferiti sono le ragazze giapponesi 
(nude o in abbaiamento fedsh),il bondage 
e il sadomasochismo estrema Fra gli altri 
personaggi conosciuti in quest'epoca, che si 
riveleranno decisivi per la futura carriera 
artistica di Brown, occorre menzionare 
William Bennet, leader della famigerata 
band industrial*noiseWhitehouse,per cui 
disegnerà quasi tutte le copertine e il 
pittore/fotografò francese Romain 
Slocombe,il pioniere della "medicai art", 
che lo influenzerà palesemente. 

La repressiva Inghilterra (credo che sia 
l'unica nazione europea, oltre la Città del 
Vaticana dove è bandita la pornografia. 


anche nei fumetti) inizia a stare sempre più 
str e tta al perverso talento diTrevor 
Brown, ormai in procinto di esplodere. 

Il suo angelo (o il suo diavolo) custode gli fa 
conoscere a Londra una dolcissima ragazza 
giapponese» Dall'innamoramento al 
matrimonio il passo è breve: giusto il 
tempo di allestire la sua prima mostra. 


tenutasi durante una fetish night ne) mitico Torture Garden di Londra e 
(nel 1993) Brown si trova catapultato nel suo paradiso terrestre:Tokyo. 
L'anno successivo si rivela determinante per la carriera artistica diTrevor 
Brown: bombardato dalla pop culture giapponese, e influenzato dai disegni 
della moglie, comincia a essere intrigato dalle bambole»"Le cose per 
bambini mi hanno sempre attratto, e le bambole hanno la stimolante 
caratteristica di essere in primo luogo molto innocenti, ma anche un po' 
strane e sinistre» Mescolando queste immagini di innocenza con alcuni dei 
miei interessi più perversi,scoprii un enorme potenziale di creatività, 
ancora inesplorato". Brown abbandona temporaneamente il fronte 
sadomaso per abbracciare l'immaginario infantile, il quadro che segna il 
punto di svolta è Bundqged Doli, una surreale immagine di una bambola 
scontratasi con le prime, tumultuose fantasie deU'artista,ora parzialmente 
canalizzate dalla medicai art La povera bamboiina ha lividi e abrasioni, una 
gamba e un braccio bendati e sanguinanti, e le manca un occhia 
L'unico punto di contatto tra il mondo diTrevor Brown e quello dell'arte 
contemporanea si può riscontrare con le sculture di bambine freaks dei 
fratelli Chapman, fra i pochi artisti (assieme a Damien Hirst e al più 
sotterraneo Mark Rycfen) che Brown ha dichiarato di apprezzare. 

"Sono stato incredibilmente e piacevolmente sorpreso dai loro lavori, ma si 
è trattato anche di uno shock frustrante, perché hanno eliminato un’area 
che avrei potuto ancora esplorare. G sono delle evidenti similitudini tra le 
bambole siamesi che ho dipinto e le loro opere. Considerando anche i loro 
altri lavori, ho l’impressione che ci siano molti punti di convergenza coi miei 
interessi e con le mie motivazioni". * 

Dal punto di vista tecnica Brown opta per l’aerpgrafo (già sperimentato 
con successo qualche anno prima), ritoccato successivamente a china e 
pennella L'ambiente metropolitano di Tokyo fa il resta Solo chi c'è stato 
può capirmi: un bombardamento continuo di immagini pubblicitarie 
velocissime, disegni tipo manga, suoni che sembrano usare da videogame 
impazziti» Alienazione totale. Nel giro di un anno, Brown è 
completamente"giappanizzato'V'l mìei lavori non sono certo un 
'commento' sulla società giapponese, almeno a livello conscia 
Sono un prodotto della società giapponese". Il suo disegno raggiunge 
presto livelli di precisione maniacale, mentre la struttura dei quadri rimane 
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relativamente semplice, con una singola immagine che si staglia su uno 
sfondo geometrico o volutamente “sporco'’. Ora, i soggetti preferiti da 
Brown sono le giovani ragazze: si tratta della naturale conseguenza della 
riflessione feticistica sulle bambole, e del proseguimento del suo trip 
paranoico nel mondo delPinnocenza , 'sinistra'\ 

I contatti con il mondo dell'aire cominciano dalla frangia più estrema della 
scena artistica nipponica: fra il 1995 e il 1996 Brown espone due volte alla 
radicale NG Gallery di Tokyo, che pubblica anche il suo primo libro. Il 
volume Eredito in 1.000 copie numerate e autografate, raccoglie circa 
120 opere (a colori e in b/n) realizzate fra il 1986 e il 1995, e oggi è un raro 
collectors itera In Giappone collabora regolarmente con la rivista di arte 
estrema Too Negative e con la shockante pubblicazione Se/kimotsu Qub, 
All’estero, oltre che per mezzo delle copertine per iWhitehouse e per 
altre band deviano, si fa conoscere soprattutto grazie alle collaborazioni 
con gli ottimi volumi della serie Funernf Party e con la rivista americana di 
illustrazione estrema Mafe/oet, che dedica in ogni numero uno spazio ai 
suoi disegni in bianco e nera 

Anche aTokyo,Tnevor Brown non abbandona la sua vecchia passione per il 
disegno a china, né quella per le autoproduzioni. Fra il 1996 e il 1999 sforna 
quattro serie di una trentina di disegni (chiamate 1 ‘Mania I, Mania H'\ecc), 
ognuna dedicata a un tema pornografico: Erotesque GridWard sul bondege 
estremo, Spemiqgrapty sul cum-shots, l'ottima Sotf & Welter sul sesso 
scatologico,*‘montato’’ in cut-ups surreali e infine Kunst Kunts, un feticistico 
tributo all'organo sessuale femminile (le 30 tavole originali di quest'ultima 
serie sono tutte incluse nella special edition del libro Tèmpfe Of fifasp/remy). 
Da queste serie di disegni Brown ricava altrettanti libretti-raccolte, 
autoprodotti in edizioni ultralimitate (fra le 30 e le 120 copie). 

Ora anche i grossi editori cominciano a interessarsi alle perverse 
ibridazioni artistiche diTrevor Brown. Il suo secondo libro esce nel 1997 
per laTreville,una delle maggiori case editrici giapponesi nel campo 
deH'arte.Tìto[atD semplicemente Trevor Brown, il volume raccoglie 60 quadri 
dell'artista, quasi tutti del periodo “giapponese", da) 1994 al 1997. 

La popolarità in Giappone aumenta, e molti altri editori scoprono le 
esplosive potenzialità delle sue immagini. Brown diventa copertinista di 
manga mainstream come Hentama e di numerose pubblicazioni di vario 
genere. Dis^gpa anche la confezione del videogioco Playstation dell'anno 
(1998), Sfferit HI, che da noi sta arrivando col solito ritardo. 

Sempre nel 1998 l’arte diTrevor Brown sbarca infine in America. 

La sua prima mostra negli USA si tiene, con successo, in una delle maggiori 
gallerie di arte “pop”, la Merry Kamowsky Gallery di Los Angeles. 

La stessa Merry Kamowsky diventa sua agente in esclusiva, 
determinando un'impennata nei prezzi dei suoi quadri, mentre alcune 
pubblicazioni di arte "alternativa", come Juxtapoz e Suture, lo 
incoronano con lo status di "artista di culto". 

1999:Trevor Brown sbarca finalmente in Italia, con una mostra che si tiene 
negli inadeguati locali della libreria "Mondo Bizzarro” di Bologna, dal 29 
maggio al 30 giugna Mondo Bizzarro Press pubblica il fibra Témpfe Of 
Blasphemy, una raccolta dei suoi disegni a china che va da GropbicAutopsy 



agli ultimi lavori delle serie "Mania". La Merry Kamowsky Gallery ha invece programmato per 
lugjio/agosto la seconda mostra di Brown, che si chiamerà“MyAlphabet”: 26 nuovissimi quadri 
che vanno dalla A (Amputato) alla Z (Zombie). Il relativo catalogo sarà invece pubblicato in 
Giappone dallaTreville. 

finisce cosi la storia di un illustratore inglese dall'immagfnazione feconda e bizzarra, nonché dalla 
tecnica sublime, che è riuscito a diventare uno dei più famosi artisti giapponesi contemporanei. 
Sembra quasi una di quelle favole che a Trevor Brown piaccono tanta.. 

Trevor Brown web site: http://www.pileup.corn/baijyart 



Tempie ofBtosp/iemy è il terzo libro 
diTrevor Brown,appena uscito per 
Mondo Bizzarro Press, e raccolte 
una larga selezione (oltre 200 
tavole) delle sue migliori opere a 
china. Il volume (148 pagine, di cui 
16 a due colori) percorre 
cronologicamente la carriera 
artistica in bianco e nero di Brown, 
partendo dai disegni di Grophic 
Autopsy, Necro Pomo e Abused 
/meges, proseguendo per le tavole 
dai temi più tipicamente S/M, 
fetish, bondage e di erotismo 
giapponese, per arrivare fino alle 
più recenti produzioni di "pom¬ 
ari” delle serie ”Mania”. 

Mondo Bizzarro Press, 

Piazza S. Martino 3/D, 

40126 Bologna.TeJ/fax: 051.229737 
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In un’epoca DI LIBERTÀ VIsTeÀTÀt la LETTERATURA SF rimpiazza la 

H Ih P S o f ! A POLITICA. LA TECNOLOGIA DEI SEX TOYS ANTICIPA IL FUTURO 
DELLA DIGITAL AGE t 'E SEX APPEAL PELL-’INORGANICO (COPYRIGHT BY 

Mario Perniola) incarna lo spirito del tempo. In breve: 

studiare ^ORGASMATICI ì PIU UTILE del tedesco 


fleshout 4,28 
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Mitologìa 

1999: la carne è interfacciata all'Inorganica II wetware, per 
esempio. Sono i microchip sottocutanei. Rendono possibile 
l’interazione del sistema nervoso con i dispositivi 
elettronici che lo ctncondano.Tra questi, spicca il 
MindDrive, il sensore della The Other 90% Technologies. 
Rileva le proprietà della pelle relativa ad alcuni stati 
mentali. Collegato a un computer, attiva programmi e 
modifica immagini sullo scherma Fungendo da protesi 
simbiotica, il wetware non ha una funzione direttamente 
simulatoria: amplifica i sensi. Diversamente, ci sono figure 
artificiali che sostituiscono Fumana Si tratta del corpo a 
corpo con ciò che è plasmato dall'immaginario 
tecnologico.Tra le creature prodotte dall'Industria della 
replica, c'è la femmina sintetica, l'essere più ipereale di fine 
secolo. Nuova mitologia d’oggi, e prefigurazione 
dell'Android Nation.si appropria dello spazio dell'attenta. 
Seduce i suor creatori. 




Simulacri 

Le femmine sintetiche sono replicate dalle stesse 


tecnologie deH’entertainment innocente. Non abitano solo 


l'underground dei pomoshop. Create dal logos della 
chimica e dallo spirito dell’elettricità, sono disseminate 
nell'Immaginario degli umani. Fanno testo Altee, il 
personaggio di 200 Motefs, H vorticoso trash-movie di 
Frank Zappa del E 971 ed Eiectric Barbarella, l’ultimo video 
dei Duran Duran. Certo, le gfooidi circolano tra noi. 

La conferma viene dal premio Nobel per la sanità pubblica. 
Nel 1996, è stato aggiudicato ad Harald Moi t il medico 
norvegese che ha trattato un caso di trasmissione di 
gonorrea tramite — appunto — l'uso di una bambola 
gonfiabile. La manifestazione è promossa dalla Harward 
University di Cambridge [Mass.] e fa il verso al prestigio di 
Stoccolma. La comunità maschile riproduce il patere sulla 
donna e l'enigma della sostftudone viene^palpato In 
gruppo. Questa eonsè&ròa® conduce, però, ad altro: i 
simulacri inorganici sono generati dalla stessa forza che 
rende instabile (identità detta cameTanto che non solo le 
bambole replicano le femmine umane, ma te femmine 
umane simulano le bambole Seni e labbra silìconati. 

Dive televisive e donne de I nlddfe-dass “disumanizzate’ ’ 
in mix sintetici Quello * nno evento che chiamiamo 
identità eccede di immaginaria la chirurgia plastica ritaglia 
''essere sulla cui pelle à< proiettata fa cart og rafia della 
perfezione estetica Starno nel campo delle copie. 

Ma è Jean Sàudrtibfti sulla scorta dello scrittore di 
fantascienza PI- > K» Dick, a indicarci che i simulacri 
trascendono l'c^postrione tra t'autentico e il falsa 
l'orfgfnale e fa copta. Essi si incarnano nella realtà, 
definendo I esistente come fperreale, Dunque, non è 
semplicemente una questione di sostituzione e di 

intetiche, gli organi 
le della replica 





Nel mondo d si smtosesso si distingue tra le bambole 


gonfiabili di viqtJe e le femmine di lattice. Infetti, le bambole 



iperre^fstfchale squeeties di latticb, come Chasey Lain e 
Latee Lady contano afeunrpuntì a sfavore. La simulazione 
estrema non cancella il ritorno del significante, inoltre, può 
offrite qualche opzione in meno al dolly-fteaks. I 
luogo il slmufatore di filatiti E i boote dai conte 
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morbidi e slabbrati. Qual è, secondo gli utilizzatori,la vagina 
preferibile? Secondo le FAQ (Frequenti Asked Questiona) 
sparse sui circa 5.000 siti sextoy di Internet, tra cui 
http://www.sextoy.com, il top delle vagine è il blob spesso 
due dita definito pink jeJly. Gelatina rosa. Colore e 
forma davvero repellenti, ma quello che conta è 
lorgasmati ca. I proprietari di una bambola della 
vecchia generazione, possono smanettare con 
l’accessorio chiamato pocket pai Jsting inclusa 
Il massimo è offerto dagli orifìzi con il serbatoio 
autoumidificante.Sul mercato, sono presenti le 
segmenti vagine high-tech, elettriche e pronte 
all’uso: Chase/ Lain.Nina Hardey,Coed Love,Teri 
Love, Dominique, Smart Ass, Norma Jean, 

Perfect IO e Alicia Rio. Un discorso simile 
riguarda l’ano e il catalogo si riduce. 

L’opzione è rappresentata dal canale 
lubrificato, con vibrazione a muta-velocità 
Normalmente, non si fa caso al cavo per il 
controllo remoto che esce fuori dalle 
piaghe della bella Smart Ass. Non per nulla, 
il sintosesso avviene nell’universo delle 
macchine. Per quanto riguarda la 
fisiognomica, quasi tutte le bambole in 
vinile hanno le labbra aperte in una 
espressione stupita e decisamente 
stravolta. Centerfold Fantasy e Coed 
Love hanno la gola adeguatamente 
profonda. Perfect 10 ha la bocca super- 
suck e, lo dice il nome, dieci sono le sue 
qualità. Le bambole di lattice possono 
garantire preziosi virtuosismi alternativi. 

In particolare, la lingua a rotazione con il 
motore incorporato.Altra domanda: quali 
sono i boobs preferiti? Non c’è dubbio, 
sono le appendici al silicone che non devono 
essere pompate assieme al resto del corpo. 

Quelle del modello Milk Maid secernono liquido. 

Pare che il meglio siano Chase/ Lain e la già 
menzionata Perfect 10, con le tette formato jumbo. 
Non sfigurano neppure i frammenti anatomici: 
il Robo Suck è il primo blowjob robotizzato a cui si 
aggiunge l’Electro Hand Job, 


Elastic flesh 

Replicazioni per tutti i gusti. L’ultima arrivata è il trompe- 
l’oeuil orgasmatico che risponde al nome di Rayvenes 
[229 $], accessoriata con le maniglie dell’amore, la mini 
frusta e la serratura di protezione contro l’uso di terzi. 
C’è il mostro Inquietante ambiziosamente chiamato 
Narylin Star [79 $]. Seguono le donazioni di famose pin- 
up.Tra queste, si gonfia e sgonfia la Centerfold Fantasy 
Doli, per cui Dyanna Laured di Penthouse Magazine ha 
prestato le curve e qualcos’altro [49 $],Non mancano le 
star di riviste hard. Ecco, la vischiosa Nina Hartley [169 
$]. I tecno-addicted prediligono gli esseri androidi con gii 
attributi di Chasey Lain [259 $]. Anche il voyeur può 
soffiare, dilatare e mettere in posa. Coed Love è 
compatibile con John Holmes Love. Le misure: lattice da 
otto pollici. Oltre a John, si presenta nel catalogo Jason. 
Prezzo: 160 $. Dildo più ridono da 7 pollici. Entrambi 
star del pomo. Non si può dimenticare Abyss Creations, 
la società Giapponese che produce la serie Reai Doli. 

In cambio di circa 5.000 $» offre la copia di Celine, Leha, 
Nika,Stacy eTaml Sono le ragazze plasmate dallo 
scultore Matt McMulIen con una miscela a base di 
silicone, chiamata elastic flesh. I diversi tipi di biotessuti 
sono riprodotti fino alle mucose. Lo scheletro in PVC 
permette alle geishe artificiali di assumere tutte le pose 
di un essere vivente, anche il bondage. Silicone e metallo 
oppure carne e sangue? La risposta è su: 

http://www.realdoll.com. 


interpretativo in più. È la fantascienza ad 
avere meglio elaborato e compreso questa 
nuova mitologia contemporanea. Le 
prostitute meccaniche con Je fighe di 
polietilene copulano nel romanzo Dr. 
Adder di K.W.Jeten , *Oh merda, pensò 
Limmit nauseata 11 vecchio sogno erotico 
della fantascienza da quattro soldi: la figa 
meccanica.” [Fanucci, I995,p. ISOJ.Tutto 
vero, fin già dalle origini del genere. Nel 
1938, la rivista Astounding pubblicava il 
racconto "Helen Otoy”di Lester Dei Rey. 
Un endocrinologo e un tecnico cibernetico 
costruiscono una bambola affettiva. Rn dai 
suoi esordi, la fantascienza è frequentata 
dalla contaminazione tra cibernetica e 
sessa Gli androidi evoluti abitano i mondi 
paralleli di Philip K. Dick: sono le replicanti 
Zhora e Chris, i modelli di piacere del tipo 
Nexus - 6. Raccontate in quel monumento 
alla perdita di confine tra umano e 
artificiale che è Biade Runner [Fanucci, 

1996]. E di bambole androidi ci racconta 
Richard Calder in Virus Ginoide [Nord, 
1996]. Non mancano gji esiti pulp di Akira 
Mishima. L’autore di Osaka porta 
l'intuizione di Dick alle estreme 
conseguenze. Senza concedere nulla al 
politicali/ correct, Leo Kaminsky cerca 
l’eterno penetrando i polimeri bio-plastici 
dì Candy, la Sinto-Donna della Prima 
Generazione [Bambole. Fanucci, 1998]. 

il vincitore del 
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Arthur C. Clarke del 1996. La fantascienza 
dà vita ai nuovi scenari del desiderio e 
turba l'ottimismo futurologico dei media. 
Già avanguardie dell’Andreid Nation, alle 
bambole elettriche manca solo l’innesto di 
microcircuiti integrati e l’anima di un 
software per la robo-copulazione. 
DaH’orgasmaaca allorgasmotronica, il 
passo è breve. Del resto, non sono 
trascorsi neppure ventanni dall’arrivo di 
Usa,“una" delle prime personal computer, 
descritta sulle pubblicazioni informatiche di 
allora con il gergo di una pin-upi 
Le misure: I Mb di RAM, processore 
Motorola MC68000 a 16 bit. Orza, a sua 
volta, è il programma di Intelligenza 
Artificiale realizzato da Joseph Werzenbaum 
nel 1966-67 per simulare il trattamento di 
uno psicoterapeuta. Entrambe assemblate 
femmine. In attesa deH’evoluzione robotica, 
di cui le creature metalliche di Hajime 
Sorayama sono l’icona. Reactor, il 
distributore di Reai Doli, e McMullen 
pensano che i tempi siano maturi per 
rendere le loro bambole più interattive. 
Immaginano che l’InteHigema Artificiale 
possa dare la parola a Stacy e le altre, ma 
anche far imparare loro le preferenze 
sessuali del loro proprietariaAlcuni 
studiosi di robotica hanno offerto aiuto in 
cambio di una sintofemmina allo stadio 
finale. La notizia è riportata daWired 
(agosto, 1997). Altri gruppi di ricerca 
stanno lavorando alla stessa idea. 

Per ora. Reai Doli testimonia il sex 
appeal dell’Inorganica Le bambole sono 
ancora “cose”, ma partecipano già allo 
scambio estetico che fe crollare le 
classiche categorie di soggetto e 
oggetto. Leggiamo la formula di 
Mario Perniola: “Darsi come 
una cosa che sente e 
prendere una cosa che 
sente” flf sex oppeo/ 
éìMlmrgamco. 

Einaudi, I994,p. 138]. 

Si intrawede il 
cortocircuito 
dell’inorganico 
nell’umano e 
dell’umano 
nell’inorganica 
Un movimento di 
andata e ritorno che 
segnala 

l'androidizzazione sociale in 
cui starno immersi. Ne 
scriveva Dick, a proposito del 
controllo comportamentale: 
“L’androidizzazione richiede 
obbedienza. E, sop rattutta 
prevedibilità. Solo quando la 
reazione di una data persona a 
una qualsiasi situazione risulterà 
prevedale con precisione 
scientifica, si potrà dare il vìa alla 
produzione su larga scala di 
androidi.” (Se vi pare che questo 
mondo sia brutta Feltrinelli, Milano 
l999,p.lS). 



dall’utero dell'Inconscio collettiva Un 
flusso di umori plastici che cola daJI’arte 
visiva e dalla letteratura. Laddove l'arte 
resta quello che è sempre stata: una techné. 
Il sublime dei simulacri parte dallaWnere di 
Mib e passa per Èva Futura, messa in moto 
daJeanVìlliers de l'Isle-Adam nel l886Alice 
è la "macchina elettro-meccanica" le cui 
prestazioni erotiche d sona in verità, ignote 
[Bompiani, 1976]. Si aggiungono: Olympia, la 
Galatea meccanica fantasticata da ETÀ 
Hoffmann in L’uomo della sabbia 
[Mondadori, 1987]. L’immaginario fluidifica 
nel romanzo LA.Confìdential [Mondadori, 

1998, p. 184], di James Blnoy. I simulacri 
sessuali sono situati nella cornice 
deH'America d^gli anni '50. 

Le prostitute vengono fette assomigliare 
alle grandi attrici, via chirurgia plastica, per 
fer scopare i ricchi e i polttid con le copie 
di Veronica Lake o Lana Tumer Assistiamo 
anche alla costruzione di un prototipa I 
freak usano "un manichino femminile 
avvolto in un telo: fianchi di plastica, labbra 
di gomma, pelo pubico applicata fe fica fetta 
con un pezzo di tubo per innaffiare." Un 
artefatto davvero arcaico. Fra poca entrerà 
in scena ['hardware orgasmotronico che 
Mark Dery d lascia presagire inVelodtà di 
foga [Feltrinelli, 1997]. Alla gestaft digitale e 
tragicamente fredda di Virtual \felerie si 
oppone la sinestesia 
totale delle sex machine 
amorfe.Adattandosi 
alfimpronta 
organica 
dell'amante, lo 
ingfiioctona 
nell'elettronica 
cannibale di una 
robo-copulazione 
definitiva. 





dell’arte è 

DIVENUTA SEMPRE PIÙ 
LA STORIA DELLE 



AMICIZIE» UN MONDO 
E NON HA PIÙ 
IN COMUNE 
CULTURA DEL 
PO. 

RISTRETTA 
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come Manifesta o 

Documenta.*' 

Definire 
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CHE 
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QUESTA 
SPIEGA 
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TURATO» 
HAMP A JEFF 
Koons E PERCHÉ IL 
Muro di Berlino 
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OCtetfO 


Non mi interessa moka. U maggior pari# df queste 
persona lo fa come ano ìt orocfasti, 11 lóro attacco è 
fine a « stesso, distruggono un’opera d'arte solo per 
ciò die essa rappresenta, non considerano U contesto 
non hanno fini politici, non vogliono comunicare 0 
coinvolgere altre persone. 


No, m quel caso il contesto era for^amentale, non è stgta 
un'azione di dLstnmona Ime a se stessa. Quel la era Una 
mostra estremamente ite ancona te-, una mostra che'sl 
proponeva tf mettere a anjfomo l'Est e l'Ovest per fame 
nascere nuove coflaboraiio™ ma che in pratica ha 
riproposto le stesse vecchie dinamiche- di sopraflazfone, lo 
ero m artista msso.il mia intervento è stato un attacco 
esplsdro a quella nrHnffes&ziode in qudfe circostanze 
precise, non contro una particolàre opera (fatte. 


ita sebo m jansis 

Innanzitutto bisogna spiegarsi su cosa intefK&amd con il 
temiine “fascismo". Pmr esempio è importante non 
confondere il fascismo dal rtazKHtalaotiaJismc! sotto molti 
aspetti sono assolutamente IvOfrqatfoilL fa 

situazione artistica dell’Italia sotto Mussolini Molta arte 
pnodottalin quel periodo viene etichettata Èome“fascista*' 
ma non ha nulla a che vpfere con ftdeologfa dominante. 

Si trattava di un modo particolare di esprìmersi inaperta 
opposizione* In aJtem^dva alfa cultura che stava prendendo 
piede in Europa. Le persone che hamv^creato questo stile, 
pensate * D'Annunzio, a Maflrwttì, a Gottfried Bem solo 
per fare qualche nome, avevano un approccio filosogeo ed 
estetico esiriemam&ite chb^drfi™t)a.LtisÌ.può definire 
fascia, ma fo parlerei piuttosto djfodMduafemo radicale, i 
dandismo, Le Foro posizioni erano li netta ed esplicita 
opposizione alla tradèDOne arti*®* europei e questo tipo 
di apprc^xio ha dato tìta.?d alcuna di?: te pfo radteàfi e 
innovative avanguardie tìprfeM Secondo ma fascismo 


t * < 


significa affinità con il nulla, affinità con la morte, quando 
un artista viene accusato di fascismo pensate ai Laibach, 
bisogna arda nei con 1 piedi di piomba Quello che ha fatto 
CHegKuBki pia mostra [durante "Interpol" l'artista russo 
mava nudo il ruolo di un cane e mordeva i 
i n.dxj non può in alcun modo essere definito 
fascista .Jan Oman che lo ha preso a calci in faccia, questo 
è fascisma Per quanto riguarda me non 
riesco a parlare del mìo dandismo, per esempio del 

no uno spazzolino da denti sempre con me, 
osso dire è che non voglio fare parte del 
mondo dejl'arte, soprattutto in questo momento. 
Giudicate voi se sono un fascista o na 

ultima performariaa che hai realizzato? 
Lutarne cedi l'abbiamo fatta a Berlino [si riferisce a 
Barbara Scfurz n.d.r.]. A Kreuzberg conservano un lungo 
pezzo divano" intoccabile, una sorta di monumento 
nazionale, è Io stesso tratto su cui qualche hanno fa dipinse 
Haring,andje se adesso penso che non ti sia più il suo 
disqgfaaSfai|io andati li e con un rullo abbiamo cominciato 
a rid -pinger^ il muro di grìgio riportandolo a) suo colore 
originaria sfamo andati avanti finché non ti hanno 

hanno tenuti in questura per tre ore e poi 
rilasciali lr> questo caso mi è stato molto utile il passaporto 
Irradiano, M lizia tedesca è molto più clemente con certi 
stranieri, hapno paura di essere accusati di razzismo cosi ti 
trattano meglio dei tedeschi. 

jì ropHo contro II Muro? 

Perchè U Mqro c'è ancora, non serve a niente abbattere 
una hai. rter^ se poi rimangono tutti i pregiudizi e le 
differenze che c'erano prima, per sottolineare questa cosa 
abbiamo coperto i graffiti e i disegni che celebravano la 
caduta do* Mura Ovviamente era un'azione simbolica, non 
Ifnpnnvitatz, eravamo consapevoli delle conseguenze. 

J w 

1 adAmaterdam? Anche D eri consapevole 

In un cèrto modo si Inizialmente volevo farlo negli Stati 
Uniti, ma ]e leggi sono molto più severe che in Europa 
riguardo alla conservazione dei beni culturali, 
probablFm^te perché ne hanno pochissimi, cosi ho deciso 
ifi farioin Olanda, dove sono molto più dementi. Questa è 

































stata Tunica precauzione, ero talmente ossessionato 
dall'idea di fare quella cosa che non pensavo alle 
conseguenze.Allora ero molto diverso. 

Ma lo rifaresti oggi? 

È una domanda stupida, un sofisma Anche in quella 
situazione il contesto era fondamentale, ero un artista 
approdato dalla Russia in Europa, dall’Est aJI’Ovest, e 
quell'azione è stata la mia reazione afle circostanze. 

Oggi la trovo molto naif, troppo istintiva, però allora mi 
sembrava Tunica cosa da fare. Comunque non ho 
intenzione di fare cose del genere in futuro. 

Nemmeno altre mostre? 

No, anche se volessi non avrei la possibilità, mi hanno 
tagliato fuori completamente dal l'ambiente artistico e mi 
servono soldi per vivere, e i soldi arrivano solo dal circuito 
dell'arte ufficiale. 

Che cfiffierenza c'è tra te e tutti gfi altri “racficaff” 
che vivono come "agitatori da vernissage”? 

Per esempio che non mi sono mai ripetuta Se vuoi 
affermarti come artista è fondamentale che ti ripeta, per 
creare un tuo stile che diventi riconoscibile, lo non Tho mai 
fatto perchè sono convinto che la ripetizione sia sempre e 
comunque antirivoluzionaria. E poi non sono mai stato 
politically correa. 

Oggi che rapporti hai con 3 mondo delfarte 
ufficiale? 

Gli unici rapporti che ho avuto recentemente con il 
mondo dell’arte sono passati attraverso decine di uova. Ho 
lanciato uova in faccia a critici, curatori, artisti, galleristi» alla 
mostra Body and thè East sono stato invitato come artista 
e all'inaugurazione abbiamo lanciato uova in faccia ai 
presenti, poi all'accademia d'arte qui a Vienna, anche in 
Italia, ma ora basta,altrimenti diventerebbe il mio stile. 

In che modo ti interessa lacerisi” del sistema 
delParte istituzionale? 

La crisi fa parte della storia de!Tarte t è un elemento 
fondamentale che va consideratala storia dell’arte è 
divenuta sempre più la storia delle amicizie 
Gli espressionisti astratti americani hanno sollevato molte 
questioni, soprattutto perché si sono lasciati influenzare da 
realtà esterne al mondo deil’arte. Greenberg e Rosenberg 
hanno avuto una grande influenza sull'espressionismo 
astratto pur non essendo artisti ma teorici, critici, 
pensatori.Da quel momento la storia dell'arce, ha cambiato 
corsa Quello a cui assistiamo oggi è il risultato della 
degenerazione che questo processo ha prodotta II primo a 
muoversi in questa direzione è stato Duchamp, fondendo 
l'interiore con l'esteriore, l'immanente con il trascendente, 
dando un esempio unico e affascinante di quello che un 
artista può essere. Lui stesso è divenuto il soggetto della 
speculazione, un prototipo di tutto quello che verrà dopo 


free art 



di lui. La figura del curatore che è apparsa 
negji anni *60 ha incrementato 
ulteriormente la dimensione speculativa 
delTarte.Ogni nuovo periodo ha bisogno di 
un leader, pensate per esempio ad André 
Brenton. I curatori sono diventati i nuovi 
leader, e i nuovi movimenti li hanno presi 
come punti di riferimento Penso che l'arte 
non sia mai stata cosi incentrata su se 
stessa come lo è oggi. Il simulazionismo 
americano e Jeff Koons sono l'incarnazione 
di tutto questo. Unendo ta figura del 
curatore, dell'artista e del mediatore in 
un'unica persona Koons è il risultato di una 
lunga evoluzione storica. Credo che dopo 
l'era delle star possa solo giungere l’era 
delle dichiarazioni e delle prese di 
posizione. Siamo tutti frustrati perché il 
campo da gioco delia rappresentazione è 
molto confusa d’altro canto fa frustrazione 
non è che desiderio di potere. Ha a che 
fare con la sfera sociale dell'arte. Queste 
discussioni sono fa dimostrazione di una 
grossa frustrazione. 

Esista un modo per rendere questa 
frustrazione produttiva? 

Ci pensano gli altri. Quello che fa maggior 
parte delle persone non capisce è un 
semplice meccanismo di potere e successa 


Anche in questo sistema fa 
gravità si riversa alle 
estremità. Gli artisti che 
sono capaci di vivere alfa 
estremità sono gli unta in 
grado di provocare un 
cambiamento sostanziale, 
sono loro che, 
inconsapevolmente, 
mantengono vivo il centro, 
lutto il sistema dipende da 
coloro che lavorano ai suoi 
margini. In questo 
momento storico 
mantenere questa 
posizione è fondamentale, 
anche se tl potere 
dominante ha tutto 
l'interesse nell’attirarti 
verso il centro. 

In che senso? 

Il mondo dell'arte con il 
suo sistema gerarchico non 
ha più nulla in comune con 
la cultura in generale. 

È un sistema vuoto, sterile, 
impermeabile Le fòlle sono 
interessate ai nuovi media, 
al cyberspazio, a Internet: 
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questa è la cultura del nostro tempo. Solo 
g|i appartenenti a una ristretta élite sono 
ancora interessati ad eventi come Manifesta 
o Documenta. Questi eventi non 
influiscono realmente sulla nostra cultura. 

Quando vivevi a Mosca quale era il 
tuo rapporto con i mass media, li 
prendevi In considerazione nelle tue 
performance? 

Quando sono arrivato a Mosca da Israele 
l'arte contemporanea russa era chiusa in 
un ghetto. Così ho deciso di fere alcune 
performance che fossero abbastanza 
provocatorie da procurarsi l'attenzione dei 
media, ma ho attirato su di me solamente 
la stampa scandalistica. Non c'era speranza 
di cambiare lo stato dell’arte 
contemporanea, erano solo interessati alta 
follia delle mie azioni, cosi ho radicalizzato 
la mia posizione. Sono stato inviato come 
spettatore a una trasmissione televisiva 
chiamata “Scandal" Lo spettacolo era 
condotto da un gruppo di supposti esperti, 


in questo caso c'erano un membro del parlamento russa 
uno del partito di Zirìnovski, noto per alcuni scandali, e un 
gay di Mosca, uno delle pochissime persone con il coraggio 
di dichiarare pubblicamente la propria omosessualità. 
Quando sono arrivato ho scoperto che tutto era soto 
deciso e pianificato precedentemente, cosi ho deciso di 
creare un vero scandalo Mi sono alzato e ho urlato: 

"Mi piacerebbe mostrarvi come si provoca uno scandalo 
vero" sono salito sul palco ho afferrato una ragazza e l'ho 
scaraventata giù dalla sedia. Si sono alzati tutti per 
intervenire, io mi sono gettato sulla sedia del parlamentare. 
Mentre succedeva questo il conduttore gridava: "Puoi fere 
quello che vuoi ma non puoi picchiare una donna, è 
intollerabile!". L’ho colpito in feccia. Lo studio si è riempito 
delle guardie del corpo del parlamentare che mi hanno 
preso e picchiato a sangue L'intera cosa mi è sema motto 
mi ha aiutato a capire cosa sia diventata la tv: una vera e 
propria istituzione “meta-statale" che necessita obbedienza 
e collaborazione per esistere, cosi ho voluto agire 
apertamente contro di essa. 

Perché è cosi diffìcile trovare le documentazioni del 
tuoi lavori, intendo foto o filmati come fanno tutti 
gli artisti del mondo? 


La questione della documentazione è molto importante. 

Se un evento richiede mola documentazione lo 
considero automaticamente debole. L'atto stesso del 
documenare determina un'interpretazione, ciò significa 
che l’evento in sé non è sufficiente, e la 
documentazione e l'interpretazione divengono più 
imperanti del lavoro stesso. Credo che sia possibile 
agire in modo ale da non avere bisogno di alcuna 
documentazione. Credo che se un gesto sìa riuscito 
possa fere a meno di interpretazioni ed essere lo 
stesso perfetamente comprensibile. 

E oggi, come si sta evolvendo il tuo lavoro? 

Sto scrivendo molto, abbiamo appena pubblicato un 
libro in russo e tedesco: Wos tun? 54 technologien 
kufturellen widerstandes (ed. Selene,Wien 1999) [Che 
fere? 54 tecnologie di resistenza fìsica n.d.r.], in cui si 
parla appunto di "resistenza", sia a livello pratico che 
teorico, discutiamo di Foucault, Neoismo, Indiani 
Metropoliani, Luther Blissett*Araud, abbiamo 
cercato di scrivere una sora di manuale di 
disobbedienza civile, forse voi direste guerriglia 
culturale... ma adesso basa parlare di arte, 
guardiamoci il film ["Guinea Pig" n.d.r.]. 


Aleksander Bruner 

nasce nel I9é! in Kazakistan? 
Nel 1981 

si diploma all’istituto 
pedagogico di Leningrado. Dai 
1988 a! 1990 vive e lavora in 
Israele. Ne! 1992 si trasfer isce 
a Mosca. Attuai mente vive e 
lavora come scrittore a 
Vienna. 

Realizza il suo primo 
importante lavoro nel museo 
Puskin a Mosca: 
di frante ad un Van GogU si 
mette ad urlare "Vincent! 
Vincent!" e si caga addosso 
volendo esprimere la paura 
dell’arte moderna nei 
confronti dei suoi iniziatori, 

Gennaio 1995: sfida Eltsin 
sulla piazza Rossa a un 
incontro di box. 

Cerca di fare l'amore con sua 
moglie sotto il monumento a 
Puskin, durante il tentativo 
d’accoppiamento gridaCNon 
mi riesce, non mi sta 
riuscendo nlente^jH 
rivòlgendosi a Jeff Koons. 
Affermerà di avere tentato di 
rappresentare la sconfìtta di 
tutta l'arte contemporanea. 

5j masturba dai trampolino 
della piscina di Mosca pel¬ 
atura re l’attenzione sul 
problema dell'A.LD.S. 

ICK13 otuftrt 1995: 
a Lubiana partecipa come 
ospite del gruppo Irwin a 



Estate 1997: partecipa 
insieme con alcuni membri 
del collettivo sloveno NSK e a 
diversi artisti e curatori russi 
e statunitensi al progetto 
Transnodonohr durante 
quattro settimane percorrono 
il tragitto da Atlana a Seattie 
realizzando in diverse località, 
letture e conferenze 
incentrate sulla 
comunicazione tra persone 
provenienti da diverse realtà 
culturali, sodali e politiche, 
con particolare attenzione al 
rapporto tra Est e Ovest 






Info: 

WWW.0100I0H roioi i 
ORG/E n tartettKuftit 
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Intervista e foto di Evia lannaccone 
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Non puoi giocare 

COL TUO SANGUE E CON 
IL TUO CORPO* 

Ma puoi invece 

PRATICARE INTERVENTI 
ATTRAVERSO LA 
CHIRURGIA PLASTICA O, 
ANCHE IL BODY BUILDING 
SENZA INFRANGERE IL 

tabù' Sarei potuto 

DIVENTARE UN SERIAL 
KILLER ALIA JEFFREY 
Dahmer MA HO 
PREFERITO REPRIMERMI 
E INTERVENIRE SUL 
MIO STESSO CORPO, 

PER ESPRIMERE IL LATO 
PIÙ DISTRUTTIVO CHE 
AVEVO DENTRO 


Incontro l'artista americano Ron Athey in 
occasione della sua prima performance a 
Milano, svoltasi presso la storica galleria di 
Luciano lnga-Pin,già sede di mostre e di 
eventi artistici particolari, come quello di 
FranKo B., organizzati in collaborazione 
con Francesca Alfano biglietti. 

Ron è un peronaggfo molto forte e 
controverso, che usa il suo corpo per 
mostrare aJ suo pubblico la sua filosofìa di 
vita e il dramma della sua esistenza, che si 
snoda tra repressioni religiose, droga, 
tatuaggi e piercing, omosessualità, sesso 
estremo, per finire con la sua 
sieropositivi tà. Abbiamo scambiato quattro 
chiacchiere per farvelo conoscere meglio... 

Come ti descriveresti, come artista e 
come persona, a un pubblico che non 
sa nulla di teT 

La risposta penso che cambi ogni volta; 

10 ho sicuramente molti amici che non 
veggono a vedere i miei lavori, o forse lo 
fanno una volta e poi basta! Ci sono molti 
limiti da superare attorno argomenti come 
la carne e l'automutilazione;mota gente 
pensa che bucare la propria pelle sia 
mutilazione ma non è detto che sia sempre 
una cosa brutta e negativa^. 

Molte persone non sopportano la 
vista del sangue.» 

Sono anche cose radicate nelle varie 
cultura religiose, come per gli ebrei, la pelle 
è qualcosa di estremamente sacro, non 
puoi inserirvi dell'Inchiostro e non puoi 
provocarti tagli e ferite, così in molte altre 
tradizioni religiose non puoi giocare col tuo 
sangue e con il tuo corpo. 

La contraddizione vera sta nel fotte che la 
società moderna accetta invece interventi 
(mutilazioni) come la chirurgia plastica, 
anche il body building con gli stereoidì.o 
anche la depilazione tramite ceretta, che a 
modo suo è una piccola violenza. 

11 mio lavoro, essendo io una persona 
estremamente sincera, è quello di espimere 
me stesso al massimo di ciò che sono e che 


sentoTutto questo proviene anche dal fotte 
che in giovane età sono stato cresciuto 
nella tradizione religiosa pentecostale, 
ed ero designato a diventarne un ministro, 
un rappresentante e un maestro. 

Tante cose terrene che per molti sono 
repulsive e orribili io le ho fotte diventare 
qualcosa di bello^ penso che la linea che 
divide il bello dal repellente sia così fìne~ 
lo gioco con la polarità tra bello e osceno, 
io amo molto gli estremi, non mi interessa 
dò che c'è nel mezza 

La religione che ti è stata imposta 
durante la tua infazia ti ha portato 
a fare scelte ed esperienze molto 
forti, droga, automutilazione, 
prostituzione, ecc.» ce ne vuoi 
parlare». 

Penso di avere anche delle caratteristiche 
da serial killer in me, sarei potuto diventare 
un Jeffrey Dahmer!!! Certe tendenze le ho 
accantonate, e ho preferito intervenire sul 
mio stesso corpo, per esprimere e sfogare 
quello che di distruttivo avevo dentro; 
quello che cercavo di provare a un certo 
momento delta mia vita, era che non avevo 
alcun tipo di sentimento, volevo forse 
provare a me stesso che avrei anche 
potuto ammazzare qualcuno senza provare 
nulla; volevo dimostrare che io non ero 
vivo, come tutti gli altri. Probabilmente i 
miei sentimenti erano così dolorosi che 
non volevo averne del tutta infatti quando 
avevo 18 anni ho quasi uccìso una persona 
e sono finito in galera per un perioda 
Non è un fotta molto risaputo, ma è cosi. 
Ero un pazza ed è vera prendevo molte 
droghe, come speed o LSI} ma poi qualche 
mese dentro mi ha fatto vedere le cose più 
chiaramente. Ho capito che per tutto c'è da 
pagare un prezzo e che tu puoi fare 
assolutamente tutto dò che vuoi,a patto 
che tu sia disposto a pagarne appunto il 
prezzo. Questa è la mia teoria sulla vita. 

Ho avuto molta violenza in me, 
da bambino e poi da adolescente, questo è 
parte di me e nasce dal fatto che mi sono 
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sentito davvero in trappola ad un certo punta prigioniero 
della mia famiglia, della religione e della realtà, fino a quando 
non sono stato abbastanza grande da scappare. 

Hai scoperto che anche attraverso il dolore 
autoinflitto riuscivi a sentirti più libero? 

SI e ho anche capito che volevo avere a tutti i costi una vita 
mia e un modo di pensare assolutamente personale, cosa 
che era contraria alla filosofìa che mi aveva circondato per 
molti anni; sentivo che mi stavo svegliando, e questa era una 
novità perché prima di allora ero come un pezzo di argilla, 
pensavo di non avere nulla dentro di me, e queste penso 
siano ragioni molto tipiche neH'ambito deH'automuti fazione. 
In qualche modo è prendere finalmente il controlla puoi 
controllare anche il tuo sistema nervosa imponendoti di 
sentire e poi di non sentine più il dolore. 
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Quando erf molto 
scena punk róde dì LA; 


frequentavi anche la 
anche in queirambito 
Ifautomutifdone era frequente.... 

Sì, era un cmfid Tàutc^nutilaiione, una cosa di gruppo più 
conficcata nella guancia era il 
gruppo; era come "non ci 
o "Fuck you!", a quel 
era molto fòrte ma necessario 
prendere la rabbia 
e renderla in gruppo, anche 


abbiamo i 


che individ 
simbolo di 
piace quello 
tempo l'atteggiamento 
per un'intera generazione, 
individuale di òas cillg 
bucandosi la {pelle o il tatuaci. 


Tu hai Iniziato a tatuarti proprio in 
quegli anni ( 1980) perché era un 
rituale necessario per fare parte 
della scena punk? 

Per me è Iniziato come qualcosa di Intimo e 
privata con delle scarificazioni che mi 
facevo da solo; poi a Los Angeles in quegli 
anni c’èstato un boom del tatuaggio con 
personaggi come Bob Roberts, Leo Zulueta 
e DanThomè,a LA.; era comunque una 
scena più ristretta di com f è oggi e 
c'erano solo pochi tatuatori conosciuti a 
livello intemazionale, come Lai Hardy a 
Londra, Hanky Panky ad Amsterdam, 

Ed Hardy a San Francisco. 

Ricordo chfiid incontravamo 
ndfapparaiiienti] di Leo Zulueta e si 
proieoavana le diapositive che DanThomè 
wmn> scattalo nei suoi viaggi in Micronesia: 
tatuaggi neri pesanti e piendqg tribali, e io 
ero molto affascinato ed eccitato da tutto 
dò. lo vote» avere tatuaggi massica, ma 
prima tutto dò che trovavi in giro erano 
tatuaggi da motociclista, cose tradizionali e 
vedere disegni tribali mi ha veramete 
illuminato, li Volevo su di me! 

Volevo una nuova pelle e una nuova vita, 
completamente antisociale. 

Molto spesso è stato diffide perché hai gii 
occhi della gente sempre addosso e, dato 
che sono tatuato anche in faccia, non puoi 
stare sempifa a sorrìdere, spesso ho avuto 
delle brutte barioni, violente verso la 
gente. Non piacevo alia gente e la gente 
non pfc&cwa a me, ma è la vita! 
b non ama limiti, anzi volevo passare tutti 
i I miti Bisttjlti! 

A volte la cun à delle gente è davvero 
insistente, mi b non sono obbligato a 
risponden rifa loro domande, ma d'altra 
parte non wjde» essere incazzato tutta la 
mparato a mediare, 
mare indietro a quando avevo 
o che mi farei tatuare il ragno 


vita, cosi ho 
Se potessi td 
17 anni, 


in faccia di nfsovcv perchè ciò ha reso 


comunque L 


Tra tatuaggi 


trovi deite d 
comunque I 
No, non sor 
sono una cd 


permanenti^ 
puoi toglterp 
con i tatuagjg 
una cerca 
corpo. Poi 
ero più 
per poterm 
nel mlopmg 




mia vita più interessante. 


f pierà ng e scarffication, 
inerenze o sono 
a stessa cosa per te? 
o la stessa cosa, i tatuaggi 
sa motto più estetica, sono 
non come i pierei ng che ti 
perchè ti hanno annoiato... 
i cerco comunque di seguire 
letica decorativa per il mio 
molto costosi e quando 
ne risparmiavo molti soldi 
permettere di proseguire 
etto. 


B ano 


Qual è il » Unificato delle lacrime che 
hai sotto P occhio destro? 

Hanno un s unificato speciale, la prima è 
legata al rie rdo di un mio amante, un 
ragazzo chi ano che è stato in galera per 
9 anni; anch e lui ne aveva una. 

Per un periodo sono stato 
ossessionato dalla cultura delle gang 
messicane di L.A., dalla cultura dei 
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chicani, gli is 
prima lacrima 
solo, a mano, 
nero, quando 
usare l'eroinaf 
fatta qualche 
smesso appu 


penici 


nati in America; la 
nera me la sono fatta da 
iroprio In quel periodo 
ivevo anche iniziato ad 
poi quella rossa l'ho 
inno dopo, perché avevo 
con l'ero. 


qto 


Sei stato tatuata anche da grandi 
nomi come Leo Zufuet^jìtl Jordan 
e Alex Binate*», 

Anche da Bob Roberts e da Kevin 
Quinn. Ma di solito amo farmi tatuare 
dalle stesse persone, non mi piace 
cambiare spesso. Ma quando ebbi 
occasione di vpdere i lavori tribali di Leo 
Zulueta me nri sono proprio innamorato 
e sono divenuto il suo cliente n. 1 ! 

Per 4/5 anni rr i sono fatto tatuare da lui, 
ma quando hot scoperto di essere 
sieropositivo (^irca 12 anni fa) lui ha 
avuto una specie di fobia e si è rifiutato 
di andare avanti... e cosi Jiil Jordan ha 
iniziato a tatuarmi, la schiena 
prevalentemente e il sedere. 


Ma anche u 
gli accorgi 
necessari s 
voluto and 



o t guanti e tutti 
nti, peraltro 
pre, Leo non ha 
avanti? 


No, esatto, er4 troppo spaventato, e 
farmi tatuare un artista che non se fa 
sente non è bèlla.. 

Poi ho incontr|im Alex Bìnnie, che è 
anche venuto Los Angeles e ha fatto 
molte perfornfance con me. 

Adoro lo stile di Alex, lui è una via di 
mezzo tra un artista e un artigiano, è 
molto bravo. LLi ha iniziato a tatuarmi le 
gambe e dovremo finire al più presto, 
spero... (Ride.. !!) 

In occasione )i questa pèrfcrmatrfccet 
mostri un vi^eo in cu? ti fai tatuare 
attorno all'ago un magnifico tribale 
in nero, che raffigura un sole. 

Chi te l'ha fatto e perchè? 

È una ragazza di LA., molto brava, si 
chiama Kirby. L’ho fatto perchè sono 
stato come ossessionato per un 
periodo dal Marchese De Sade e dalle 
sue storie sui rapporti anali, e cosi ho 
pensato proprio di farmi tatuare questa 
zona del corpo, molta "privata”. 

Da li, l'idea di fare una performance in 
cui mostro il rpFo nuovo latteo,, mentre 
lo facevo e dopo. 

È tutto ispirati ad un vero feticismo 
storico, anche |il fatto che per lo show 
indosso calze } rete e scarpe con tacco 
altissimo.... è Uha mia fissazione. 

Mi piacciono fa cose belle cd estreme, 
cosi come mi ispiro afta figura di Marlene 
Dietrich,al suo viso perfetto e tirato, 
che io interpreto infilantic = il do* piccoli 
ganci nelle guance e nei sopracigH, con 
delle cordicint legate che tiro a ag^oncFo 
alla corona dii indosso. 

È il mio omaggio a lei... ii viso perfette 
per le pubbliche occasioni! 





























estasi 



conversazione con Renato Curdo 
a cura di Carlo Infante 


"Andare di fuori è l’estasi 


DELLA TRANCE, DA ARTAUD Al RAVE, 


è una rivolta silenziosa, segreta, ai confini tra antagonismo e 
mEstidsmo,qudkt di cui tratta Renata Guido nel suo intenso 
libro Reclusione volontaria, edito da Sensibili alle foglie. 
Un'Impresa che lo stesso Curdo ha da tempo avviato cón #v 
Ì1n^€’ L prDEettD memoria 1 ' una mappa ideale, storica ed 
emozionale, per ritrovare sguardi e parole. 

P dottava tappa di un percorso (la collana hl ftÌsocse vitali' 1 ) 
che attraversa una fenomenologia definita “stati .modificati di 
coscienza", ovvero le potenzialità espresse dalPaluìrltà 
sensoriale della franse e della dissociazione psichica, 
analizzando sia le origini etniche, presenti, anche se rimosse, 
nella cultura italiana (vedi 11 tarantismo salentino) dm quelli 
più contemporanei leptì alla diversificata domanda di 

il nuovo dionlsluiw 


stupefacenti e all'insoFferra eS^rave' 
pOstiTHatropolitano- La reclusione volontaria significa, 
secondo Curcio,5 pòri re, ed issarsi alfio e all’altro. 
Uscire dal mondo per andare In un altro monda 
uno stato all’altro di coscienza e del corpo", 
un trapasso, un mutamento, un transita 























































detràufeile 


autoredustausl è chiusa 
prima nel mondo dd 
computer, poi in una viltà m 
mezzo a un panca poi in T un 
regole 

monastiche che definivano] 
comportamenti interni di 
quella comunità df « 
i n formatici, infine nei - 
suiddkx La scelta rdr 


e una 


èmstesa 




concentramiKo 
sperimentato là morte in 
vita. Primo Levi, per 
esemplo, viveva in un 
campo di concentramento, 
passa la sua vita a cercare di 
cft* casa, ha fette, lo 
àpfve nd-sucH libri ma alla 

Iniltt «>Ub 

di 

‘BétteMfru AlTintóo 
studiava ^autismo rtdfàmpi 

pnopf^Q 
«telJo 

X. 


Transe dopotutto trova orìgine dal latino “transire**. 

Il libro percorre cosi quelle esperienze umane che in “buchi 
di silenzio", in rifugi solitari, in ambiti ricorrenti che vengono 
individuati come figure archetipiche (la caverna,il murati 
deserta il basca il segno), ha scelto di sottrarsi dal monda 
Da Sfmone lo Stilila che per trentanni visse in ama a una 
colonna a Davide Lazzaretti (seconda metà dell'Ottocento) 
ritirato In una caverna del Monte Calva da Le Murate 
autoreduse (nel 1200) nelle cellette ricavate in un ponte 
fiorentino sutPAmo ai sufi solitari nel deserta ai monaci 
ortodossi del Monte Athos, agli anacoreti debordine di 
CamatóolL In questa ricognbdone prende forma il concetto 
forte di “risorsa vitale": la potenzialità di inventare dentro di 
sé un "altro senso", una creazione radicale di sensibilità die 
offrendo nuovo "incentivo per il mutamento" rimetta in 
drcofo energie per esplorare la condizione umana. 

Questa risorsa può anche essere un veleno, 
riconosce Curda “oltre una certa misura la loro funzione 
si rovescia e da possibili risorse vitali diventano sostanze 
mortali". La nostra conversazione domanda parte da qui. 


Quelle risorse vitali, se si traducono anche in 
qualcosa di mortale, possono essere paragonate ai 
processi metabolid deJTomeopada? Si può guarire 
assumendo rimedi che contengono propria i 
prìncipi attivi della malattia? 

Non credo che oggi a sia una 
cultura idonea ad affrontare la 
problematica della 
dissodatone psichica in 
questi termini. Sono 
d'accordo sulla 
metafora 
omeopatica .della 
risorsa e del 
veleno Ogni 
risorsa è un 
veleno II corpo 
che produce 
un’endorftna 
per affrontare 
una situazione 
estremasi 
svaluta. Sul lungo 
percorso nessuna 
risorsa resiste. 

Il destino dell'alcolista o 
ddf eroinomane è infimi 
segnatorì’eroira df.per sé ti tira 
fuori dà una certa situazione, è una 
sostanza come tante altre, ti tira fuori, ti fa star 
bene, ma dura pochi minuti a poche ore, poi d vorrà dna 
doppia dosa poi per ottenere b stesso una 
tripla dosa poi d vorrà una quadrupla dose, poi quintupla, e 
c'è un punto tì divaricazione esponenzùb in cut la risorsa, 
non incidendo sul meccanismo reale ma sofo sul 
meccanismo di rappresentazione della reahà,si usura e 
perde la sua efficacia. E a questo punto la persona scopre la 
sua nuda e tetra realtà di persona bloccata, chiusa, morta in 
un mondo chiusa 


La tuaafvalUd intorno a questa Idea di “reduskme 
volontaria** è certamente sostenuta 
dall'esperienza vissuta, iti tanti anni ài carcere. 
Come hai travato quest pista foteqratativa, conte 
hai insomma Eabafato questa Intuizione dalla 
risorsa vitate come opportunità di esistenza offre t 
limiti di un mondo bloccato, negato? 

Questa ricerca nasce dopo tanti anni di reclutane 
inytibntaria e nasce dalia constatazióne Ab le persone che 
Vivono recluse in manicomio o lacan^re o in uh campo di 


concentramento sono sempre poste 
di fronte a un dilemma: la redusbne li 
schiaccia, l'istituzione li uedde e 
quindi la prima tentazione è la morte. 
Molti accettano questa tentazione e 
rmiok™. Muoiono dicendo un "no" 
assokitatotàle dell'istituzione, dicono 
no e basta. Se tu guanti le storie delle 
persone finite nel campi di 
concentramento vedrai che prima dd 
forno cr em a torio moke persone di# 
giungono nel campo di 

Non aspettano che 
qualcuno le uccida. 
Ma anche se guardi 
la storia più 
comune che b ho 
utti I giorni 
nel carcere vedrai 
uomini e 


donne che dicono na e b 
dicono II primo gbma 
Smettono di mangiare, 
smettono di dormire, 
smettono dì bere, smettono 
camminare emuoJona 
Muoiono nei primi tre, 
quattro, cinque, seL sette 
gjomi Sono morti che non 
sì vedono da nessuna parte 
perché vengono 
immediatamente qualificate 
come infetta e b tanti altri 
modi La domanda che b mi 
sono posto dopo tanti anni 
di redusbne: perché altri 
non muoiona cosa fenno le 
persone che non muoiono? 
Cosa fanne per rimanere ìn 
vita? Che cosa succede 
nelle scelte che fenno 
queste persone nel corso 
degli anni e nel corso deila 
loro esistenza? 

Per affrontare questo tipo 
ho cercato di 
specchiarmi in una scelta 
persone non reduse 
fenno rsdudendosL 
ftatohludendcMil in un 
deserta racchiudendosi fn 
un bosco,In una, casa, o in 
ambirne mólto 
particolare, racchiudendosi 
anche In scelte estreme. 
Negli Stati Uniti d'America, 
un gruppo di informatid di 
altissima qualità e levatura, 


















interiore,inun modo così poterne che li ha tenuti in vita, 
Gòlihafetti sopravvivere in quel contesto e ha prodotto 
nello stesso tempo metamorfosi éé corpa È urta storia di 
autoredusfone anche la stura degli handicappati, una storia 
che oggi non è neanche.più vista perchè rappresentata 
sottola forma della santità. Sante famosissime che nascono 
con handkapvfìglte di femore purbto che non possono 
sssere collocate da nessuna parte, vutviino 
immediatamente recluse, nascoste nei loro handicap. 
Questi mondi hanno moke cose da dird perchè hanno la 
risposta fondamentale che da una persona che vive nella 
reclusione visibile e invisibile. Non tutte le reclusioni hanno 
un muro di dnta chiaro, sempre per rimanere in un tema 
che sembra molto affine al terreno su cui noi d muoviamo, 
il caso Theodor Cadrinsky, più noto conte "Unabomberi*. 
professore di matematica a Berkeky, che a un certo punto 
della sua vita sceglie di rompere con la carriera 
accademica, con le grandi dttà americane, e si mette in una 
capanna senz’acqua e senza luce e vive la sua vita lì, scrive, 
opera, non è importante quello che fa, mi interessa fa sua 
scdta. lui prende e va via dal monda È la stessa sceka che 
fe SantiAntnota da Coma, che prende e va via dai monda 
San Filippo Nen prende e va vìa dal monda come fanno i 
carcerati e t manicomiaiizzatj che prendono e vanno via dal 
monda Vanno via dai mondo della reclusione ma nello 
stesso tempo d restano perché il corpo è IUI corpo è li 
ma la persona non c'è più. La persona è andata in un suo 
monda Là dove non c’è più senso della vita, le persone per 
vivere creano un mondo di senso. Come queH’ebreo 
polacco che ai tempi delle leggi razziali per sottrarsi a) 
destino del campo di concentramenta si reelude in un 
fienile. Finita fa guerra, passati tre o quattro anni chiuso In 
questo fienile con qualcuno che gli dà da mangiare, decide 
di non usdre più, morirà ne) 1962 sempre chiuso in quel 
fienile senza voler più avere contatti con nessuna 
Alla morte si apre finalmente fa porta della stanza in cui lui 
si era autoreduso in tutti questi anni, e si trovano 
cinquecento straordinarie opere che adesso sono esposte 
af museo di Losanna. Ma è la stessa còsa die fe Atra Frank 
che si chiude in un appartamento con fa sua bragia e 
scrive un diaria crea un mondo inpresenza di sestessa. 

Storie di morte e di sofferenza. C’è perù un modo 
per esprimere quella domanda di «iteriti, ovvero 
queUa ricerca esistenziale hi cui esprimere la 
deferenza come comportamento libera ed 
evolutivo. Proprio come hanno cercato di fere i 
movimenti giovanili sfuggendo dalle contkl 
mentali predeterminate in tutti questi anni 
Non è forse una tensione che esìste da sempre, dal 
diomsismo ai rave? 

Intanto credo che occorra dire che questa civiltà nasce 
cingendosi di un murale prime Ottà-Stataquelle dei 
sumeri, poi le polis greche, le dvkas delia penìsola Italiana, 
sono prigioni, sono luoghi in cui delle persone, dei nomadi, 
a un certo punto si chiudona chiudono il loro movimento 
sulla terra e decidono che il bella il buona il giusta fi 
perfetto e il perfettibile sono dentro il mura Fuori dal 
muro noi troviamo solamente il mostra troviamo la 
mostrfficaziòne di qualunque forma dèlia vita, traviamo il 
deserto e traviamo il demone. Questo noi lo possiamo 
recuperare sia nella prima letteratura scritta greca che in 
tutta la scrittura dell* Antico Testamenta L’esaltazione del 
mondo chiusa che viene visto come la dttà, una civiltà che 
è protetta da un muro,fuori dal muro d sono i barbari, 
fuori dal mura ri sono ì mostri Questo è un primo dato 
culturale che ha dnquefnfta anni di storia ormai, che si è 
fette così naturale ne) nostro modo di intendere la vita da 
diventare invisibile. Còme tutte le cose che diventano 
natura, che sono invece forme culturali ben precise, 
scompaiono dalla visibilità. Al fora, per rispondere alla tua 


estasi 

domanda, una primacosa di* diventa 
molto importante èia presenza* la capacità 
di conquistare una presenza nelle cose che 
st vivona La seconda considerazione che 
credo sia.importante fere è che efe quando 
bdviftà occidentale ,ha costruite muri, 
Insieme haicostrufto risposte ai muri. 

I mistici e fe trance, per esempla sia: nrik 
sodetà'greca chepoi nella società egiziana 
del primo cristianesimo fino a oggi, tutti 
questi movimenti, sono movimenti die 
forzano il mura. Le donne greche regine 
dentro le fora case ma prigioniere e schiave 
di un sistema ben preciso patriarcale e 
rigida non trovano altra via d’uscita che 
andare per i boschi e praticare riti 
dkfflhbd di varia natura che costituiscono 
un movimento di trance, di transita di 
passeggia da-un mondo un mondo chiuso a 
un tentativo dì costruire uno spazia un 
mondo apertala trance nasce sempre 
come farzaxura-di un mura,che può essere 
anche relazionale, fino alla trance 
metropolitane di i rave. 1 rave, se noi 
guardiamo come si costituiscano in Europa, 
vediamo che sono movimenti di giovani 
che lavorano e vivono quotidianamente la 



loro vita, lavorano e a un certo punto 
programmar^ organizzano un 1 uscita 
settimanale. Prendono e se ne vanna 
Ma questi sono grandi movimenti. Se ne 
vanno e vanno a fere una festa, come le 
donne andavano a fere la festa nei bandii, 
come ne) Salerno le tarantolate fanno 
rispetto al tipo di esperienza che le investe 
in una sodetà a codici maschili molto rigidi 
Ma noi possiamo trovare la stessa scelta 
nelle persone che consumano sostanze. 
Una persona che sceglie di chiudersi nel 
mondo della sostanza; che sia P alcol, 
l’eroina o qualunque altra cosa, non fa 
altro che una scelta di autoreclusione 
per usdre da una situazione in cut sta 
male. Dice qui sto malissimo quindi 
prendo e vado.Vado dove? 

Ed è questo il punto. Se vado in un 
mondo dove non sono io a costruire il 
senso, ma è if dispositivo che 
costruisce il senso in cui io andrò a 
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finire, allora vado in un altro mondo in cui lo non 
avrò più presenza, perché sarò, come dire, mangiato 
da quel mondo. 

Bene, “andare di fuori”, andare dove? 

Andare dì fuori è l’estasi. La parafe estasi nasce proprio da 
un andar fuori, un andar fuori _ da dove?, è questo il punto: 
dal luogo comune. Il nodo che costringe le persone ad 
andar fuori dallo spazio chiusaTu vai fuori perché vivi uno 
spazio chiuso che ti fa malati ferisce. L'andar fuori è subito 
e comunque a priori un bene. È un bene inestimabile per 
chi vive quel tipo di esperienza nello stesso tempo è un 
atroce percorso perché d sono situazioni in cui il fuori non 
è gestita controifeta è gestito da altri e non è più un fuori. 
Diventa cosi un gioco di prigioni continue in cui uno esce 
da un cancello e da un’evasione ma poi si trova chiuso in 
una cella ancora più stretta. Ed è quello il percorso della 
reclusione volontaria che sto cercando di esplorare.ll 
percorso de) sistema dì prigioni, che apparentemente 
disegnano sentieri di libertà e che in realtà costituiscono 
percorsi di morte.** 

Figure come Artaud e Van Gogh hanno saputo 
fare della loro dissociazione chiamata anche 
follia una condizione di assoluta creazione 
artistica. Dall’alterità del corpo e della 
visione può quindi essere generata una 
dimensione creativa? 

Certa fe dissodatone produce mondi. 

Hai citato Van Gogh e Artaud, sono due bei riferimenti 
perché consentono di ragionare un attimo su come 
queste due vicende umane arrivano straordinariamente 
a essere messe ai centro di un’attenzione estetica. 

Vari Gì i è un suicidato della società, per usare le parafe 
. lo stesso Artaud E poi di Artaud sto per pubblicare dei 
quaderni che non sono mai stati pubblicati strti’eiettroshock 
che ha subito in continuazione. 

Nella loro radicalità hanno prodotto mondi. 

Ma non dobbiamo dimenticare che te persone che hanno 
prodotto quei mondi erano persone che stavano vivendo 
una sofferenza personale in prigioni sodali di pregiudizio 
tali da porci fe domandi: è più importante il prodotto della 
foro vita o fe foro vita? 

lo penso che fe cosa più importante sia sempre fe vita dì 
una persona, non il prodotta 

Penso che sia di grande interesse il messaggio die d da uno 
dei più grandi artisti aborigeni australiani il quale dipinge su 
foglie e si rifiuta nd modo piu assoluto di passare all’acrilico 
e alle fritture a olia alle tefoa oggetti permanenti, perché 
dice:lo non lavoro per il mìo prodottalo lavoro per fe mia 
attività, per il fervore delazione. Fare è dò che mi fe bene, 
lo faceta per quellaAllora io credo che Van Gogh 
dipingesse perché gli faceva bene farlo e Artaud 
scrivesse e facesse le sue esperienze con il corpo 
perché quello era Indispensabile per tutta la sua vita. 
Che a noi possano interessare anche i prodotti di tutto 
dò va bene, ma non dobbiamo confonderli, dobbiamo 
mantenere l’attenzione centrata sulla loro vita, che era 
una vita che ha a che fare con il problema che ponevo 
prima, fe reclusione volontaria e il desideriaif bisogno, 
l’irtipufeo vitale fortissimo a usdre dalie mura. Ciò che 
noi vediamo sono produzioni creative che hanno 
consentito a quelle persone di affrontare gli 
elettroshòck, fe reclusione o fe denigrazione sociale. 
Esprimendo quella sparizione, fe sottrazione a un 
mondo estraneo, che è in fóndo stata fe loro 
migliore arte ” 
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Giuseppe tTubi si mostra wcfusiywTmme come 
identità elettronica dal nome in codice mutuato da 
un personaggio disneyano di rara apparizione, 
Giuseppe Tubi, alter ego che* oltre a tutelare |a sua 
libertà di praticare hackeraggio, dà alle sue opere 
la possibilità dj valere per quel che sono senza 
l'Intermediazione della presenza fisica deirartistai 
scelta strategica e accorta Me (o Miss?) Tubi usa il 
computer, li file è trasposto sulla superficie 
bidimensionale della carta fotografica attraverso 
una camera oscura digitale, che impressiona in 
modo assulutamente perfetto i punti-colore. 

Se pittura digitate è la forma tecnica, il 
processo mentale è in fondo classico, c'è II 
quadro, e dove c'erano colorì e tele, ri sono 
hardware e software, un mezzo per 
concretizzare in immagini solidi pensieri, 
profonde analisi, messaggi... Nel caso di Tubi, il 
quadro si basa su un sistema costruttivo di 
mezze tinte date per piccoli punti e sui limiti 
dello sguardo neF percepire le differenze 
cromatiche e quindi nel ricostruire le 
immagini che ne emergono. Queste sono 
campiónate da foto, Video e Tv scefte tra 
quelle più promettenti, in genere talmente 
sovra esposte da risultare svuotate di 
senso, oppure censurate Ipocritamente 
dillo stesso senso comune;Tubi le riabilitai 
per lui Rappresentano solo qualcosa che 
lo attrae, io stimola* lo Intriga, insomma 
che fa parte del suoi interessi e che 
dunque à tra le poche spie delta sua 
personalità, per il resto occultata. 

Ecco dunque apparire scene di sesso, 
schegge horror, auto in corsa, 
la bomba atomto. Vampiri, Batman, 

Burroughs, Charles Manson...; 
e accanto a questi rimandi, come In un 
ipertesto figurato possiamo rilevare la 
ricombinazione del molti linguaggi 
dell'arte, dal Futurismo al DatlsiiEmo, 
alle teorie detta percezione* elle 
intuizioni sui flussi ottÌc&=energet!d 
di Lo Savio, contaminati con la 
cultura del presente. Il risultato è 
un'ibridazióne retinica di pixel ad alta 
luminosità^he in] alaini casi si attiva 


eqmu a wnm m a quote tubi 
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come virus non distruttivo diffuso lungo le reti 
Informatiche: perchè'Tubi nasce vive e agisce nelle reti 
informatiche, negli apparati mediali e nel sistema 
operativo ddTarte.ll suo prodotto si impone per 
evidenza e allo stesso tempo si ciré ad un processo di 
purificazione, è essenziale; disturba o cattura, attrae o 
respinge, non permette una fruizione annoiata e veloce. 
Comunica attraversa sesso, identità, generazioni, tocca 
gente molto, mofto diversa: a un livello di intensità 
i collettiva per niente scontato ndTarce contemporanea. 
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Come si concilia la tua pratica 
defThacfceraggio, tanto immateriale ed 
eversiva, con la tua messa in gioco appeso alla 
parete e nel sistema deJfarte organizzato? 
Credo siano cose su Uvetli distinti. Per spiegarmi 
credo sia necessario precisare in che cosa consiste 
e quale è il senso di questa mia operazione, 
lo realizzo quadri digitali che vengono mostrati in 
modi e forme diverse, ovvero: vengono stampati e 
appesi alla parete, vengono visualizzati in forma 
digitale Ih modi legali in rete oppure talvolta 
I diventano, in forma liofilizzata, il contenuto di un 

* virus o meglio di un programma di 
i autoattivazione che a determinate condizioni 
e parte e esplode mostrando fimmag] ne per poi 
^ autodistruggersi, generalmente senza fare grossi 

M àarti<<^i«iesoTOsitt^tìoticons%plteitl 
. ctxnpUrtamentfi diversi: il quadro stampato, 
proprio perchè appese . Ja parate, vuole 
essere considerato conte effetto creativo, 
il piccolo fife in un archìvio di immagini in rete 
assume lo stesso valore di una fotografia di 
un quadro pubUkata in qualunque moda li 
file liofilizzato che introduco nd pr ogramma 
di autoattivazione è per me come una firma 
iconica, quello che mi interessa soprattutto 
in questo caso è il fatto t- essermi 
introdotto e depositarlo serve anche a fere 
® sapere che sono entrata Questo ha per 
^ me significati sia creativi che patititi, ma 
€£ sempre strettamente connessi con J 

boga virtuale in cui avviene fazione ed è' 
jjp questo il motivo per il quale ho sempre 
^ rifiutato di mostrare i miei virus in 
® gitana come lavoro d'arte, in quanto 
questi sarebbero effettivamente 
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talmente decontestualizzati da non avere 
nessun senso (equivarrebbe a jn.writer che 
esponesse in galleria tele con le sueEzg), 
t^onumporaneamence mi Interessa Invece 
sviluppare con significati creativi questi stessi 
meccanismi virali o di hackeraggio in quello 
che-chiamo il sistema operativo dell'arte 
corriefripaianea cercando appunto di 
Intervenire sui meccanismi interpretativi 
come un virus ben fatto può intervenire su un 
software. Questo èfl meccanismo alla base 
ddlldemhà di copertura, serve a spìngere 
uno-spettatore imbalsamato sui tradizionali 
meccanfemiiinterpretatfvi pofidco-amicath 
dientdar-sakmksH a confrontarsi con lo 
sgretolamento dei riferimentimtcrprctàtivi 


e quindi a ragionare su un lavoro 
creativo senza potersi appigliane a false 
categorizzazioni mentali come il rapporto tra 
identità fisica e pensiero creativo o come il 
rapporto tra lavoro ed età o carattere o 
sesso o preferenze sessuali. 

Giuseppe Tubi è un uomo con il nctne da 
uomo o una donna con il nome da uomo, 
perché questo rende tutto più semplice e 
soprattutto elimina il rischio di vedere un 
giorno un proprio quadro in una di quelle 
sensazionali mostre per sole donne artiste! 

Hai esordito nel 1996 alla Galleria 
Mascherino di Roma (mentre scrivo è 
in corso la mostra su Tubi e Alessandro 
Gianvenutt, curata da G. Marziani da 
cui è tratto il bellissimo catalogo 
Castelvecchl) di Stefano Dello Schiavo» 
che è-in pratica il tuo unico tramite con 
il mondo deil’arte contemporanea. 
Come è nato questo connubio? 

La scelta dei gaifì^fcta è in parte casuale 
(casuale nel senso che 11 caso ha voluto che 
ci frequentassimo ben prima che lui 
decìdesse di lavorare neli’arte 
contemporanea, anzi Lfuoì interessi erano 
rivolti principalmente alla musica) e in 
parte forzata: conosci qualcun’altro tanto 
fuori di testa da addossarsi tutti i casini che 
Il mio lavoro comporta? 



creando fusioni visive, forme strutturali o. 
concettuali proprie di linguaggi artistici 
diversi che non avevano mai dialogato con 
un’intensità comparabile prima di adesso. 
Questa possibilità impone di metabolizzare 
questi linguaggi, di trasformarli nel corpo 
deH'arte.in un nuovo metalinguaggio (o 
linguaggio metabolizzato), andando verso in 
direzioni ancora inesplorate. Questo è 
successo in altre forme, altre volte nel 
rapporto tra innovazione scientifica e arte. 
Questa è la base teorica del mio lavoro 
artìstico, che muta poi a seconda de] cibo 
(jdea+linguaggi) mangiato (pensato) e quindi 
metabolizzato neH’opera. 


Qual è 11 processo teorico che adoperi 
nella selezione delle singole immagini 
da smontare e ricombinare? 

La scelta delle immagini da cui parto per 
realizzare i quadri riflette II mio modo di 
sentire le cose, i miei interessi, il mio modo 
di essere. Sono immagini che mi attirano o 
Immagini cfttmfplacerebbe vedere, unite 
dai un legame reciproco che è la mia 
personalità. In ogni quadro cerco un 
autoritratto, mostro una sfaccettatura della 
a Tinta personalità,metto a nudo una parte di 
me stesso, della mia psicologia, comunico 
vtsivamentequello che assolutamente evito 
(^trasmettere attraverso la mia presenza 
fisica, che ho annullata 11 fatto che (spesso) 
te che uso abbiano attinenza con il 

sesso pfifl|6è solo il mio particolare 
Interesse.per questa forma di attività 
umana. Sfepscandalizzare col sesso negane 
bisogna superane artisti che amano (o 
amavamo, purtroppo) praticare giochini che 
- “trewcrgéniali nei loro lavori ma a cui non 
laccio riferimento. Ai gentili signori che 
trovano scandalose o cercatrici di scandalo 
i miei quadn consiglio una sana e 
sicuramente utife visita dallo psicologo. 

Il rapporto arte/computer 
(come agli inizi arte/macchina 
fotografica, arte/macxhina da presa) 
è ambiguo pokhé*è facile per artisti 



e operatori esaltare giochinl grafico¬ 
tecnologici accattivanti ma privi di 
sensa Quanto credi pesi 
quest’equivoco? 

Credo che la confusione derivi dalla scarsa 
capacità di analisi. La differenza tra un 
giochetto e un lavoro creativo è resa molto 
più sottile che in passato dalla tecnologia. 
QSrha generato una produzione di immagini 
sempre piu raffinate, talvolta curiose, talvolta 
violente, purtroppo, nella maggior parte dei 
casi, belle ma completamente vuote. 
AndyNAfafhol aveva capito tutto questo molti 
anni fa e quello che luì prevedeva si è oggi 
completafnentirrealizzata La forma oggi 
prevale assolutamente sul contenuto, nefi’arte 
come nella politica una raffinatissima forma 
grafico-pubbiicitana ha talmente preso il 
sopravvento sui significati al punto dt renderli 
praticamente superflui. Questo è successo 
altre volte in questo secolo contribuendo a 
generare i risultati che conosciamo; così però 
d inoltriamo in un altro discorso legato ai 
motivi che mi hanno spinto a costituire 
insieme a Pablo Echaurren il "Partito del 
Tubo" e riconduce alle mie scelte di 
hacker. (n,dr.;’’ll Partito del Tubo” è un 
progetto che vede coinvolti Tubi e, a 
distanza, l’artista Pablo Echaurren in una 
sorta di incursione artisticopolitica di 
scardinamento dei meccanismi dialettici e 
visivi della contemporanea comunicazione 
di potere; il gioco lo sveleremo a una 
prossima puntata!) 


ih ertine di apparizione; 

Sa n.5 (Just) 1998 
pittura digitale su C-prìnt cm 90x120 
Galleria d’arte Mascherino Roma. 
Two in One Goes 
(Doublé Ana) Penetration) 1998 
pittura digitale su C-print cm 90x 120 
Galleria d’arte Mascherino Roma. 
Dinamismo Sonoro 1995-98 
pittura digitale su C-print cm 80x 120 
Galleria d'arte Mascherino Roma. 



Quanto credi possa pesare 
REALMENTE razione artistica 
nelfattuale assetto sodocufturak? 
Niente. 

Per H tuo lavoro si può parlare di 
molteplicità di chiavi di lettura: ma qual 
è ìlmessaggio più immedL^o itg^uiol 
comunicare? 

Il mio lavoro è basato-sulla simultaneità di 
diverse chiavi di lettura tn senso 
rrwtdingutetkaQuelb che mi interessa è 
campionare Hnguaggi artistici diverste 
utitizzarii, fondendoci insieme, per un fine 
diverso da quello per cui erano stati studiati 
dai loro autori.Cerco di spiegarmi: 
il computer è un permdlo elettronico che 
consente di unire in:tm quadro i Linguaggi della 
pittura, ddfa.fctogpfia, dellatelevisione, de) 
cinema dd videa con possibilità rcalnzative 
ìnfirutamente stiperior* a ogni altro pennella 
Qggf possiamo finalizzare diversamente. 













virus 



di Kary B. Mullis* Premio Nobel per la Chimica, 1993. 

Dalla prefazione del libro di Peter Duesberg tovent/ng The A/DS Virus 



i 


"NESSUNO HA MAI PROVATO 
CHE LHV CAUSA L'AIIS." 

LPfflVH NOBEL 
Pffi LA CHIMICA SPESA 
IN QUESTE PAGINE COME 
SCOPRÌ CHE L TE0RBV1A 
BALUHUOUIAfim NON 
ffiA SUFfflAfiATO DA 
ALCUNA VHWCA. 

’IMBÌA CAMPAGNA 
CONTCO UNA MALATTIA 
CONSUMAR COME LA 
PESTE IUB1A Da 20ESIM0 
SECOLO BIA BASATA SU 
UN'IPOTESIIE CU ORKN 
RESSUNO POTEVA 
HfflHDME. OD SEDAVA 

l sbuso scorimi 

E COMUNE" 

Nel 1988 stavo lavorando come consulente 
presso gli Specialty Labs di Santa Monica, 
preparando delle routine analitiche per il 
Virus per la Immunodeficienza Umana 
(HIV). Sapevo molto su come mettere su 
procedure di routine analitiche per ogni 
qualsiasi cosa contenesse acidi nudeici 
perché io avevo inventato la Polymerase 
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Chain Reaction. Questo è il motivo per cui 
mi avevano affidato il lavoro. 

La Sindrome da Immuno Defìdenza 
Acquisita (AIDS), d’altra parte, era qualcosa 
di cui non sapevo molto. 

Cosi, quando mi trovai a scrivere un 
rapporto sui nostri progressi e scopi per il 
progetto, supportato dai National Institutes 
of Health (Istituti nazionali della salute), 
riconobbi che io non conoscevo i 
riferimenti sdentaci per giustificare una 
dichiarazione che avevo appena scrina 
THIV è la probabile causa dell'AIDS”, 

Cosi mi rivolsi al virologo del tavolo 
accanto, una persona affidabile e 
competente, e gli chiesi il riferimento. 

Egli mi rispose che non ne avevo bisogno, 
lo non ero d'accorda Mentre è vero che 
certe scoperte o tecniche scientifiche sono 
così ben fondate che le loro origini non 
sono più dtate nella letteratura 
contemporanea, dò non sembrava il caso 
per il legame HIV/AIDS. Era totalmente 
strano per me che l'individuo che aveva 
scoperto la causa di una malattìa mortale e 
ancora non curabile non fosse 
continuamente citato nei lavori scientifici 
finché quella malattia fosse curata e 
dimenticata. Ma, come avrei presto 
imparatali nome di queirindividuo - che 
sarebbe sicuramente stato materia da 
Nobel - non era sulla punta della lingua di 
nessuna Naturafmente, questa semplice 
referenza doveva essere da qualche parte. 
Altrimenti, decine di migliaia di medici 
pubblici e di stimati sdenziati di parecchie 
branche, che tentavano di risolvere il 
problema che faceva morire un gran 
numero di omosessuali e/o utenti di droghe 
intravena (IV) tra i 20 e i 40 anni, non 
avrebbero ristretto le loro ricerche in uno 
stretto canale di ricerca. 

Nessuno si sarebbe messo a pescare nello 
stesso stagno a meno che non fosse ben 
stabilito che tutti gli altri stagni erano vuoti. 
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Ci doveva essere un lavoro pubblicato, o 
addirittura parecchi, che presi insieme 
indicavano l'HIV come probabile causa 
dell’AIDS. G doveva essere. 

Feci ricerche al computer, ma non arrivai a 
nulla. Naturalmente, può capitare di 
perdere qualcosa di importante nelle 
ricerche aJ computer semplicemence per 
non aver immesso le giuste parale chiave. 
Per essere sicura su un argomento 
scientìfica è meglio chiedere direttamente 
ad altri scienziati. Questo è giusto il motivo 
per cui si fanno conferenze scientìfiche in 
posti lontani con belle spiagge. 

Andavo a molti incontri e conferenze come 
parte del mio lavoro. Presi l’abitudine di 
approcciare chiunque facesse bna relazione 
sull’AIDS e g|i domandavo quale 
riferimento potessi indicare per la sempre 
più problematica affermazione: 

"l’HIV è la probabile causa dell’AIDS”. 



Dopo IO o 15 riunioni in un paio di anni, 
ero abbastanza sconvolto dal fatto che 
nessuno potesse darmi un riferimento. 

Non mi piaceva la brutta conclusione che si 
stava formando nella mia mente: l’intera 
campagna contro una malattia sempre più 
considerata come la Peste Nera del 
20esimo secolo era basata su un’ipotesi le 
cui origini nessuno poteva ricordare. 

Ciò sfidava il senso scientifico e comune. 
Finalmente ebbi l’opportunità di porre la 
domanda a uno dei giganti della ricerca 
sulPHIV e l’AIDS, il dottor Lue Montagnier 
deH'lstituto Pasteur, quando dette una 
conferenza a San Diega Sarebbe stata 
l'ultima volta in cui sarei stato capace di 
porre la mia domandina senza mostrare 
rabbie immaginavo che Montagnier 
conoscesse la risposta. 

Cosi g|i posi la domanda. Con un tratto di 
imbarazzata accondiscendenza, Montagnier 
disse: "Perché non cita il rapporto dai CDC 
(Cerners for Desase Control: Centri per il 
contrailo delle malattie)?'*. 

Io replicai: "Esso non si riferisce 
all’argomento se lo HIV sia o non sia la 
probabile causa dello AIDS, o no?’*. 

"No", egli ammise, senza dubbio 
domandandosi quando me ne sarei 
andato via. Cercò supporto nel 
circoletto di persone attorno a lui, ma 
tutti stavano attendendo una risposta 
più definitiva, come me. 

"Perché non cita il lavora sulla SIV (Sìmtan 
Immunodefidency Virus: Virus della 
Immunodeficienza delle Scimmie)?” offri il 
buon dottore. "Ho letto anche quel lavora, 
dottor Montagnier", risposi, "quello che 
successe a quelle scimmie non mi ha fatto 
pensare all’AIDS. Per di più, quel lavoro è 
stato pubblicato appena un paio di mesi fa. 
lo sto cercando il lavora originale dove 
qualcuno mostrò che l'HIV causò l’AIDS”, 
Questa volta la risposta del dottor 
Montagnier fu quella di allontanarsi di 
corsa per salutare un conoscente 
dall’altra parte della stanza. 

Ora la scena si sposta dentro la mia 
macchina, giusto qualche anno fa. 

Stavo guidando da Mendotino verso 
San Diego. Come una qualsiasi altra 
persona ora anche io sapevo molto di più 
deJl’AlDS di quanto volessi. 

Eppure non sapevo ancora chi aveva 
stabilito che esso è causato daJI’HIV. 

Poiché ero assonnata mentre attraversavo 
le montagne San Bernardino, accesi la radio 
e sintonizzai su un tale che parlava 
dell'AIDS. Si chiamava Peter Duesberg,ed 
era un eminente virologo a Berkeley. 

Avevo sentito parlare di lui, ma non avevo 
mai letti i suoi lavori o ascoltato la sua 
voce. Ma ascoltai, adesso ben sveglia 
mentre egli spiegava esattamente perché 
avevo tanti problemi nel cercare i 
riferimenti che allegavano l’HIV all'AIDS. 
NON CE N’ERANO. 

Nessuno ha mai provato che l’HIV 
causa l’AIDS, 
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Quando tomai a casa, invitai Duesbeg a San 
Diego per presentare le sue idee in un 
incontro dell’Associazione americana della 
Chimica. Per la maggior parte scettico 
aH’mizia l’uditorio stette alla conferenza e 
quindi un'ora di domande, e infine 
restarono a parlare fra di loro finché fu 
richiesto di sgomberare la sala. 

Tutti se ne andarono via con più domande 
di quante ne avessero al principia 
Mi piace e rispetto Duesberg. 
lo non credo che e$ì sappia 
necessariamente cosa causa l’AJDS: 
in proposito siamo in disaccorda 
Ma siamo entrambi certi di ciò che NON 
causa l’AIDS. Non siamo riusciti a scoprire 
alcuna ragione valida perché la maggior 
parte delle persone crede che l’AIDS è una 
sindrome causata da un virus chiamato HIV. 

Semplicemente non c'è evidenza 
scientifica a provare che ciò sia vero. 

Noi non abbiamo potuto scoprire 
perché i dottori prescrivono un farmaco 
TOSSICO chiamato AZT (Zidovudina) a 
gente che non può lamentare nulla se 
non la presenza di antìcorpi allo HIV nel 
sangue. Infatti non vediamo alcun motivo 
perché degli esseri umani debbano 
prendere quel farmaco. 

Non possiamo capire da dove sia 
originata tutta questa follia, ed essendo 
ambedue vissuti a Berkeley, abbiamo 
veramente visto parecchie cose strane. 
Sappiamo che errare è umano, ma 
l'ipotesi ^HIV/AIDS è un terribile errore, 
lo dico questo con forza come 
avvertimento. 

Duesberg io continua a dire 
da tanto tempo. 




















dì Massimo Giacon 


E* IL BIOGRAFO DEL MALE, INTESO , 
COME DISAGIO» MALEFATTO E 
SOPRATTUTTO MALATTIA. FEDELE A 

Robert Crumb, sin rai re 
SPIRITUALE» COLEMAN RACCONTA 
IL DEGRADO DELLA CONDIZIONE 
UMANA & AMERICANA COME UN 
PREDICATORE WESTERN. PERCHÉ IL 
DISEGNATORE PIÙ AMATO DA 

H.R.GigeRjJohnny Depi^Tim 
Burton è anche il più etico. 



























america oggi 


i 



Itaugh traete yoot, 1976, graphiteon paper 


quella che viene erroneamente definita da 
alcuni critici "Crash Art"(o"Scum art", da 
altri, ancora più negativi). Coleman ha 
mosso i primi passi sotto l'ombrello 
protettivo della cultura underground che 
aveva in Crumb il padre spirituale, e in 
effetti nei suoi disegni al tratto non è 
difficile scorgere in trasparenza le affinità 
con lo stile dell'autore di Zapi e di Fritz 
thè Cat, ma Coleman ha trasformato il 
grottesco satirico in dolore puro. Le sue 
visioni infernali vanno a braccetto nei primi 
anni *80 con le sue performances 
pericolose, con cui movimentava la scena 
dei club di New York facendo brillare 
esplosivi e fuochi artificiali legati intorno al 
suo corpo, mettendo in fuga gli spettatori 
sparandogli addosso con un fucile a pompa 
o staccando la testa a topi vivi in pubblico, 
(come ordalia in occasione della morte 
deli'odiato padre). Oggi ha superato la fase 
"live", dedicandosi completamente alla 
pittura, veicolo ottimale per il suo furore. 
Coleman è il biografò del male. Male 
inteso non in senso biblico; ma come 
disagio, malefatto, malanimo e soprattutto 
malattia. 



Thè severi dcadty sins, 1988, acrìlico su masonite 


E* una Pittura le ni bile, e probabilmente 
viene percepita dallo spettatore come tale 
ancora prima di decifrarne i soggetti. 
Riuscire a fare questo oggi con un mezzo 
apparentemente elementare come la 
pittura è un traguardo difficilissima Badate 
bene che non è tanto il "Gran GuignoT 
distribuito a piene mani nei suoi acritici su 
tavola a disturbare la nostra retina. 
Coleman riesce benissimo a ferri tremare 
fe mani anche con i suoi ritratti di 
persona® americani storici. 

Non amiamo riconoscerci nei quadri di 
Joe, perchè é annichilante fere i conti con il 
senso di colpa legato alla nostra stessa 
esistenza. 

L'uomo di Coleman è il male, e lo è 
"semplicemente per il fatto di essere 
nato'V'la Natura attende solo la sua 
estinzione" (non a casa in una vecchia 
intervista, Coleman affermava dì ritenere i 
serial killer e il morbo dell'AIDS dei 
naturali regolatori della nostra società, in 
mancanza di guerra), eppure questi quadri 


Lafayrìnth, 1978 «acrìlico su tela 


A un giovane critica 
interessato alle forme 
contemporanee deH'"ironia 
negativa" in arte ( che,in 
altri tempi, si sarebbe 
chiamata, molto più 
semplicemente "humor 
nero"), mi capitò mostrare 
allora un libro di Coleman, 
e la prima visione di alcune 
tavole fu di immediata 
repulsione : "Ma è 
terribile!", e in questa 
affermazione (una volta 
tanto spontanea, non 
mediata) era racchiuso 
tutto il segreto di Joe. 

Joe Coleman è performer 
e pittore. Attivo sin dalla 
fine degli anni 70, è uno 
degli esponenti principali di 
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d turbano più per Ea profondità della loro"pietàs” che per la loro 
furia. 

L’interpretazione del lavoro di Coleman è semplice, diretta, anche 
se il suo affastellamento di simboli grafici d introduce In un gioco 
di rimandi, percorsi e citazioni apparentemente molto vidno a 
Robert Williams (pittore a cui viene spesso accomunato, ma 
diversissimo nei risultati e negli intenti), ma Coleman non è un 
artista citazionista,non si presta a raffinate operazioni linguistiche 
e non è neppure imparentatile con l’esercito di straordinari 
(tecnicamente) pittori “ultrapop" che popolano le pagine di 
JuxtapoZ, vera e propria rivista - manifesto di tutto un mondo 
grafica Coleman non è pop 

Coleman assomiglia a un predicatore western, uno di quei 
personaggi ambigui, di confine, che conoscevano a menadito il 
vangelo e scalpavano gli indiani, e probabilmente morivano di 
malattie veneree in qualche città ”ai confini del mondo” come 
Tijuana. 

Ma Coleman non è cattolica 

Anzi, molte sue incisioni e opere pittoriche sono intrise di una 
profonda avversione nei confronti di qualsiasi religione, anche se 
non è difficile immaginare i suoi dipinti aH’intemo di una chiesa. 


A sinistra: City medicai poatrol, 1988, 
acrìlico su masonite 

SottosThe waiting room»1990, 
acrilico su masonite 





























forse la chiesa senza più 
Dìo del "Signore del Male” 
di Carpenteria chiesa che 
scopre di essersi sostenuta 
per secoli su un inganno: 
Dio non esiste ,il Male è 
un'entità aliena e l’uomo 
una sua creatura, passato e 
futuro coesistono). 

Ernesto Luciano 
Francatane!, da diverso 
tempo estimatore e 
osservatore attento del 
lavoro di Coleman ,mi 
mette giustamente in 
guardia su una serie di 
equivoci in cui si può 
incorrere affrontando le 
sue opere. 

Coleman non è un pittore 
decorativa 

Il suo“Horror\&cui" è 
significante nella sua 
totalità. Ogni singolo segno 
veicola informazioni 
(storiche, biografiche, 
anatomiche, archetipe), e 
noi assorbiamo queste 
informazioni per osmosi. 
Joe Coleman non è un 
pittore “splatter". 

La sua rappresentazione di 
materiali sgradevoli 
(budella malattie venereee 
tumori violenza ulcere pus 
cervella corpi torturati 
vene cancri) non fa di lui 
automaticamente un 
ArtistaTerribile, Non ci si 
compiace davanti a un 
corpo squartata La sua 
arte metabolizza il degrado 
e lo trasforma in 
strumento narrativo. 
Coleman non è nemmeno 
un pittore oscuro e 
maledetta Nonostante il 
suo passato di bimbo 
abbandonato e 
maltrattata dì alcolista e di 
eroinomane, denunciato 
dalla polizia per le sue 
performance pericolose, 
oggi Joe è una piccola 
istituzione, centinaia di 
disegnatori da tutto il 
mondo dichiarano la loro 
incondizionata 
ammirazione per il suo 
lavoro, lavoro che può 
contare su una cerchia di 
collezionisti in continua 
ascesa, tra i quali possiamo 
citare H.R.Giger,Johnny 
Deppjìm Burton. 
Coleman non è nemmeno 
un genio innovativo, Ja sua 
pittura è piuttosto 
tradizionale, a voler essere 
cattivi si tratta di un'abile 
guazzabuglio di suggestioni 
"naif'che stanno tra i 
santini messicani e i dipinti 
per i carrozzoni dei circhi 
(spesso anche citati 
esplicitamente dallo stesso 
Coleman), ma Joe appare 
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nello stesso momento, e allo 
stesso tempo scorrono 
sequenze, Coleman ci 
martella a colpi di figure, 
parole, esortazioni, noi non 
lo vediamo, ma lo possiamo 
sentire urlare, stracciarsi le 
vesti, piangere, digrignare i 
denti, sentiamo il suo fiato 
sul collo... Dalla visione di 
un suo libro si esce stremati. 
La pittura di Joe Coleman è 
una pittura etica? 

Abbiamo bisogno di un 
nuovo Gnotz? 

Joe vorrebbe che le comici 
dei suoi quadri diventassero 
magiche barriere di 
contenimento per gli orrori 
del monda ma riescono a 
essere allo stesso tempo la 
prima linea d’assaita 
Joe pensa di dipingere per 
controllare i suoi conflitti, 
imponendo ordine al caos 
dei suoi sogni inaccettabili 
(che sono essenzialmente 
un agonizzante ululato di 
protesta per i traumi sofferti 
e un desiderio vendicativo di 
affliggerli al resto 
dell'umanità). 

Per i nostri peccati e per la 
nostra redenzione per 
fortuna l'esperimento non è 
(ancora) riuscita 


Charles Manson, 1988, acrìlico su masonste 


A descend irato thè Haelsram 
of Edgar ADan Poe, 1993 acrffico su masorate 


comunque .con tutte le sue 
vere o false ingenuità, 
effettivamente un sincero 
narratore di questo nostro 
fine secolo. A differenza di 
altri artisti neobarocchi 
affascinati dal buia ma 
decisamente filtrati nelle 
loro opere da 
un'approccio concettuale, 
Coleman non media, ma si 
fa naturale tramite tra noi e 
il baratro. 

Il suo modo di raccontare 
la nostra caduta non è 
tanto dissimile da altri 
“pittori disturbanti" che 
hanno attraversato i secoli 
e decenni precedenti: Bosh, 
Diìrer, Grunewald, Dix, 
Grotz, Albright, Bacon, e 
come loro riesce a farlo in 
modo credibile, 
partecipata Come le vene 
e i tatuaggi che solcano la 
pelle dei suoi soggetti, la 
scrittura che ricopre 
maniacalmente ogni spazio 
vuoto, il “plancton" 
figurativo che galleggia nelle 
comici e negli sfondi, tutto 
è proteso nel tentativo 
frustrante di mettere a 
nudo, di sviscerare, di dire 
la “verità", a costo del 
ridicola dell'Ingenuità. I 
piani prospettici non 
esistono quasi, tutto accade 
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INSTALLAZIONI) SONO 
REALIZZATE CON ANIMALI MORTI 
RACCOLTI DALLA STRADA (CANI, 
ij catti) oppure dai macoli e 
DALIE PESCHERIE, E POI 
MUMMIFICATI E MODIFICATI. 

GU IMPRESSIONANTI IRRIDI 

materici m Milo Sacchi sono 

UN POTBfTE ANTIDOTO CONTRO 

ciò che James Rallard 

DEFINISCE LA MORTE DELL*AFFETTO. 

Quanta disianza dalla 

QUOTIDIANA PORNOGRAFIA DELLA 
VIOLENZA A CUI TUTTI NOI SIAMO 
ESPOSTI VIA TUBO CATODICO, 

DALL*ESTASI DEL SOVRAV1SJBILE IN 
UNA GUERRA A BASE DI BOMBE 
IttmUGENTl E PULIZIA ETNICA. 

Siamo in un capannone: il suo 



DI CAMMINAMENTO, DI CORRIDOIO, 


CHE SI FA 
DUE METRI DI 
E DI PLASTICA, 
DI VERNICE, 
STRACCI, 

E POI ANIMALI 

- JHflf. r -ri 

(' 


STRATI ALTI 
DI POLISTIROLO 
TRAVI, TRA LATTE 
E SOLVENTI, 
DI GOMMAI 

repellati) e 

DI LEGNO E 



SOI 


IGNI RAM» IHWNDATT, 
VIA DI 
TOMBALI, 

ÌIMI PAU DI LEGNO MLA CUI 
'A CI OSSERVANO, COME 
MINACCIOSI, TESTE DI 














































Com*è che hai iniziato a fare questo tipo di cose? 

Il fattore fondamentale è stato il casa rincontro casuale» 
ero un ragazzino, e mi aveva colpito motto questo gatto 
sull'asfalta travolto da un'auto, o da un camion» e cosi 
l'avevo raccolto, ed era, come dire, in buone condizioni» 

Per me è un vero e proprio rituale. È un incontro, con un 
cane o un gatto per strada» 

E H trattamento come avviene? 

Per immersione in acidi. E c'è il mantenimento delle viscere 
all'Interno dei corpi, viscere che sì essiccano e alia fine si 
rapprendono» 

Come hai Imparato afario? Perché qui In Mafia,a 
differenza delFAmerka per esempla non è abituale 
Pfaibalsamazione dei cadaveri» 

Cera nel ‘600, specialmente neH'ltalia del sud, a Palermo, 
Napoli» Comunque sono completamente autodidatta, 
attraverso vari passaggi di sperimentazione.A ogni modo è 
un vero e proprio rituale preparatoria.. Cè tutta una serie 
di passaggi: la raccolta per la strada, il trattamento chimico 
eccetera, per arrivare a una nuova forma, a una nuova vita» 
A una nuova carne? 

A una nuova carne, esatta Mantenendo la carne, 
mummificata, e con degli innesti di “carne" simulata, una 
resina che k> poi modella Certe parti che non vengono 
sottratte, o che non sono visibili, vengono caricate di 
senso» Vedi questo gatto? Prende in mono uno fbmw Wdb 
a quattro zampe* chiami 

se fosse speJbta Cé un evidente odore <fi sostanze dmtkhe. Lo 
maaacèm^ìmmappkdam.Qu^m^amnmqmof^mk 
Questo è ancora in lavorazione» In un alcuni casi tolgo il 
pela come questo che vedi» 

E queste zampe di cavallo dove le hai prese? 

Al macello comunale: d vado quando ho in mente delle 
idee particolari» è stato totalmente casuale: cercavo delle 
calotte craniche di vitella e accanto alle vasche delle pelli 
destinate alle concerìe ci sono quelle con le calotte,! 
femori, le coma» 

Parlami dei problemi che hai avuto con le tue 
mostre* 

SI, più volte: a San Marina nel ‘95 creda a una mostra che si 
chiamava ‘Titanica; simbologia del contemporaneo". Sotto 
una delle mie solite composizioni a base di animali c'erano 
delle ampolle piene di spiritai alcol,che contenevano dei 
gatti completamente spellati. Avevo tolto il pelo con degli 
addi particolari per far vedere la pelle nuda e gli ematomi» 
Per far risaltare flmpatto con Patita o con Q 
camion» 

Esattamente. Beh, comunque mi hanno fatto togliere le 
ampolle» 

E con gP animalisti che problemi d sono stati? 

Con loro c’è stato un casino a una mostra vicino a 
Modena, nel ‘96: praticamente hanno dato fuoco alla 
galleria» Hanno (andato delle bombe molotov contro 
l’ingresso. 

Ma perché si sono Incazzati? 

Perché nella mia installazione c'erano dei cani 
imbullonati ai gatti... 

lo capisco die primo 
acchito d sia un fòrte 
turbamento, nel vedere 
questi animali riplasmati» 

Ma non si riesce a vedere 
anche la pietà, nel 
confronti delie bestie, un 
tentativo di dar loro una 
nuova vita? 

lo continuo a sostenere che 
da parte mia c'è sempre e 
comunque una grande forma 
di rispetto» di distacca 
certamente, ma comunque di 
nspet 

Perché tu U fai rivivere» 

Certo» e ridà loro forma. 

Muoiono in maniera 
estremamente silenziosa» 

Ecco perché le mandibole 
sono spalancate» 

Cè un vero e proprio 


death zone 


processo di ricostruzione delle forme» Qui c'è il 
superamento della morte, anche nei confronti della 
riprodudbilità della morte» c'è la morte in diretta che cessa 
di essere tale» 

Tu questi animali D ha] riptasvnatLAnche fa morte 
può essere riplasmat a? 

Ma lo è di latta La morte non esiste. Esiste la trasformazione, 
e quindi una nuova vita. 

MI viene fa mento “Pietà - MuntroaAtotP’, quella 
composizione fa ad c’è un cane atta c cato per Q coOo 
a una catena che penzola dal soffitto» 

SI, è del *95,rho realizzata pensando agli esperimenti atomici 
che avevano fatto nel Pacifica Cè un cane maschio spellato 
che partorisce un gatta sempre spellata., come se fosse una 
sorta di embrione. In quel casa parte integrante 
deli'instaJlazione era anche l'odore» perché era stata immersa 
in acidi con sostanze a base di pesce» l'odore doveva 
arrivare, colpire, prima dell'Immagine. Quel pezzo era stato 
esposto in Germania Bedburg-Haujn una clinica 
psichiatrica. Era una mostra collettiva assieme a diversi altri 
artisti di varie nazionalità. Là non d sono stati problemi, con i 
pazienti» però con i veterinari si, per via dell'odore» 

E la stessa cosa è successa a una mostra a Latina,nel ^6. 

Cera il problema dell'Igiene, ma quello è stato risolto una 
volta spiegato che si trattava di sostanze chimiche. 

Comunque i lavori sono stati sequestrati, per ‘ ‘oltraggio alla 
pubblica decenza". 

I corpi degli anfanati spesso sono trafitti dal metallo o 
dal legno» 

SI, ed è qualcosa che rimanda al martirio» ma anche alla 
sessualità. 

La smorfia delTanimale, U rictus, è qualcosa di voluto? 
È l'idea del grido soffocato: urla qualcosa che non si può 
sentire» 

Se un giorno tu potessi usare 
tranquillamente parti 

umane per le tue 
opere» 

lo uso queste cose 
perché queste 
incontro» mi è 
capitato di usare 
delle ossa 
umane. 

Llmpossibilità è 
dettata dalla 
questione del 
recupero del 
materiale. 
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In undici anni di attività 
questa band, partita da 
un nucleo che vedeva 
originariamente Giulio 
affiancato da) solo, 
fenomenale, Alberto alla 
chitarra-pazza, ha fissato J 
Il suo nome in uno del pii 
oltranzisti Immaginari 
punk dfrp esistano. Il 
tutto swipre all'Insegna1 
del Mjafc ” più sincero e 
bas&Ku una rete di 
conflfti che molti dei 
Iasioni che perdono 
tefripo a rimpiangere I 
bel tempi del “punk 
andato”, magari non 
conoscono nemmeno* 
Una piccola rivoluzione 
In un mondo nel quale I 
paladini deirantUtscfsmo 
Jungle si limitano a dire 
che I cd non devono 
costare più di trentamila 
lire e la gran parte della 
gente quando vede un 
disco In vinile, 
si ostina a domandale 
“ma II fanno ancor»? 



























punk-a-rock 


Giulia, mi parli di quo*tà : I anni di C.BT 
È tutto nato dnii’amicizia tra me e Alberto thè Crippler e 
dalla nostra passione per fhlardcorc piu estremo e nichilista. 
Nel 1987 suonavamo già ingioine in alcuni progetti poco 
rilevanti. Un anno dopo aver messo siHjGRiMCORPSES, 
abbiamo deciso di ideare il gruppo'‘più veloce e rumoroso” 
mai esistito in Italia, con l’intenzione era di oltrepassare tutti 
i (imiti raggiunti fino ad allora, rifacendoci un po’ al primo 
Grindcore inglese e a precursori conieWRETCHED, LARM, 
S.O.B,... Così sono nati i CR1PPLE BASTARDS, con me alla 
batteria/voce e Alberto alla chitarra, entrambi giovanissimi 
(io 14 anni c Alberto 17). In un primo tempo 
principalmente come passione comune per quei tipo di 
rumore e costante ricerca di un "diversivo".ih una citta 
statica e priva di vita come Asti... con il passat e degli anni e 
delle esperienze negative, metodo efficace per incanalare e 
sfogare le frustrazioni, l’odio e la violenza che 
accumulavamo dentro di noi, l 'Strumento di veiidetta” è un 
termine che ritengo sìa molto efficace per descrivere il 
nostro lega me, A livello di formazione siamo sempre stati un 
d'snstro completo, dal '92 a oggi si sono alternati qualcosa 
come 12 batteristi e 5 bassìsti,+ altro ancora... Litigi, 
querele, vendette,fregature di ogni tipo... ! C.B. di oggi 
sono: Giulio thè Bastard - voce. Fulvio Hatebox - chitarra, 
Andrea - basso, Al Mazzoni - batteria. Alberto e Walter 
DrTomas, il batte ri sui che abbiamo avuto negli ultimi 2 anni, 
registreranno ancora il prossimo album (e faranno qualche 
concerto) c poi listeranno la band... 

del ‘97 vt iiete resi prot,igomsti di una 
tournee In Slovenia che ha toccato punte di puro 
delirio. Come è stara accolta per esempio la musica ^ 
dei C.B. in un campo profughi? 

In Slovenia abbiamo sempre suonato in posti incredibili 
perchè l'organizzazione era in mano uN’M.K.C.di Koper, 
capitanata da Mirko Brecolij,un giornalista 
ukracinquantenne specializzato nel promuovere qualsiasi 
genere musicale bizzarro,portandole sue band” a suonare 
nei posti più impensabili. La data al campo profughi bosniaci 
è s La La allucinante, abbiamo suonato ne! mezzo di un cortile 
su un camion scoperchiato... Cerano vecchi che guardavano 
dai balconi e un pubblica composto da ragazzini orfani, 
operai di mezza età e anziani. Hanno tutti seguito ii 
concerto in silenzio, i bambini saltavano sotto il palco e 
urlavano tentando di emulare la mia voce, lo sono rimasto 
perplesso prima del concerto vedendo macchinate di 
muratori bosniaci che rientravano da! lavoro e si fermavano 
!;. Credevo elicci sarebbero innervositi a causa del bordello 
che avremmo scatenato, invece sono stati gentilissimi e 
tranquilli. L’obiettivo dell’M.K.C.c quello d: diffondere 
musica e forme di espressione controcorrente all'interno 
delle realtà piu emarginate e trascurate dalla società slovena, 
Ci hanno anche fatto suonare su un molo del porto, a pochi 
metri dal mare, e i.n paesini dì campagnn/montagm, su 
strade, cor tili, pinete... Ogni volta riescono a stupirmi. 

E if tour con i RATOS DE PORAO {porE.ihfindii^i 
[JeìI punk brasiloro) come è andato? 

È stata una settimana molto divertente e loro sono gente 
véri mente in gamba, amichevoli e dotati di uno spirito 
ineguagliabile. Gordo il loro cantante è spaventoso, una 
montagna umana. Pare che pesi 194 chili! Di notte deve 
dormire da solo perche russa cosi forte che fa vibrare i 
muri.e ogni tanto si sveglia per fumare 2-3 sigarette o 
mangiare qualcosa. 

Ho un r icordo negativo di Modena.... quella sera e arrivata 
una stronzi femminista (una che va a due in giro che 
Bologna è una città in mano al potere maschile perché ci 
sono le torri che sono "simbolo fallico’’l!) e ci ha rotto i 
coglioni per la stona delle toppe Lidija Ivanov, è saltata fuori 
'una discussione ed e stato dichiarato che i C.B. non 
suoneranno mai piu in quel posto,lo squat"La Scintilla’’, 
spero che prima o poi ci cada sopra una bomba al napalm. 
Gin che ci siamo.., 1 C.B.e la politica. O meglio.■ 
Grippie e gli spazi politici per suonare. 

I C.B, sono un gruppo toLalmente apolitico, c malgrado 
alcuni nostri testi siano collegati a realtà come la guerra, la 
repressione delle istituzioni, il polizia o In chiesa noi non 
vogliamo dare un messaggio politico, ma semplicemente 



esprimere il nostro odio e La nostra negativi uà contro tutto 
quello die detestiamo. Non vogliamo propon e niente 
I C.B. sono semplicemente uno sguardo cinico e spietato 
sulla società e sull’etica delle masse. Nichilismo e 
misantropìa sono le componenti fondamentali del nostro 
modo di essere. Per quanto riguarda gli spazi politici per 
suonare e i concerti benefit il discorso e molto semplice: 
noi non vogliamo essere usati come strumento por 
promuovere un determinato discorso politico che non 
approviamo o non ci sentiamo di supportare. Capita 
spesso di essere accomunati alla scena anarco-punk, a gente 
che si ricicla in slogan e atteggiamenti retrogradi, minimali, 
troppa distanti dal nostro modo di essere e di esprimerci. 
Suoniamo volentieri in posti occupati e in squats anarchici. 
però vogliamo che il nostro distacco da determinate 
idelogic venga rispettato. 

Uì>a vo(tai per natte, vuoi spiegare citi e Lidtitt 

Tvantìv? 

Lidija Ivanov ò un’jitirico di Berlino con cui ho avuto una 
relazione nel’9J r 93, Coi tempo mi sono accorto che tutto 
quella che cera sunto non era altro che un pacco colossale 
che lei aveva architettato per potermi usare, a! fine di 
sperimentare La sua abilità artistica nella vili di tutti i giorni. 
Dopo essermene accorto, tao passato un lungo periodo di 
depressione. E ovviamente ho trovato una valvola di sfogo 
nei C.B. e nella mia vendicatività. Così ho scritto un pezzo 
su quesua storia {"September IBth, 1993”) e con il 
consenso degli nitri ho stampato delie toppe e degli adesivi 
C.B. m cui insulLivo pesantemente questa tipa.e li ho fatti 
girare ii piu possibile con la min distribuzione e la 
corrispondenza. So che lei ci è rimasta molto ma!e,c 
questo mi ha fatto piacere, m: ha un po’ ripagato 
dell’ingiustizia subiLi.Oggì sto assistendo agli effetti riflesso 
scatenati dalle toppe-adesivi che ha messo in So. Pare che 
negli USA sia uscito un libro che parla della vendetta 
attraverso l'arte e dui i C.B. e la famigerata toppa come u:i 
valido esempio. E poi un pa o d; guappi .americani si sona 
rifatti alla mia idea per storie analoghe,gl - ORCHID lian.no 
addirittura riprodotto i! motivo delia toppa inserendo il 
loro logo (con gii stessi caratteri d: quello C.B.) 

Incredìbile. - 

p1 ! h.ite he*'” t pfcrlui? 

No, assolutamente. Quesu è fina storia die risale ?. 6 anni 
fn.c oltre a "September..," scritto in quel periodo, non fio 
più portato avanti la cosa ”1 fiate her” è un testo che 
esprime in qualche modo la mia componente misogina □ 
descrivo con di sua eco una tipica figura de donna borghese, 
consumista e conformista... la sua vita mediocre, piena di 
premure e debolezze. Ho voluto dar spazio a un 
sentimento represso come la misoginia, troppa gente lo 
accomuna a frustrazione toule o a patologie mentali, io 
invece lo vedo come qualcosa di virtuoso, geniale... 

Sotto questo aspetto mi ha sempre ispirato molto i! 
cinema di Lucio f u!ci e alcuni gialli degli anni '70 
che secondo me volevano dare sfogo a questo 
sentimento, magari anche solo facendolo intuire 
o percepire. 

Cosi avete cantiere? 

Tra non molto dovrebbe uscire un nostro 3"CD da! 
vìvo ("Live :o fiate people”) su Applequince, un’etichetta 
di Viterbo. Lo consiglio a tutti anche perché è di una 
violenza verbale senza precedenti. Oltre a questo sono 
in arrivo uno Split 7" con i COMRADES incentrato su 
un concept "provocatorio" verso la scena anarco-Punk 
italiana, e poi un 7" tutto nostro intitolato "li grande 
silenzio”, per la False Sense americana, 

Entro l’estate cominceremq a registrare il nostro nuovo 
LP.'CD "Misantropo a senso unico” e nel frattempo 
dovrebbero uscire nitri singoli. 

Piu avanti dovremmo realizzare un nuovo cd 
Raccolta per la Rhetoric/USA e forse un’edizione 
Rpecinle per ii Brasile, questo se il tour in 
programma riuscirà a concretizzarsi. Inoltre 
dovr emmo registrare qualche pezzo stile colonna 
sonora di giallo anni ‘70 combinato con gli effetti, 
[‘umoristici di Alberto. Credo che i prossimi mesi 
saranno veramente frenetici... 






foto di AW (Andy) 


La noia di Al 


Quattro personaggi assolutamente 

NON IN CERCA DI AUTORI NÉ TANTOMENO 

di galleristi: Al, Betti e Mae Page, 
Gianni Galli, Aleo. Hanno dato vita 

SU VARI SITI WEB AL COSIDDETTO 
MOVIMENTO WASART, CIOÈ ‘ERA ARTE*. 
E ADESSO CHE SARÀ MAI t 
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Sweetiove di Bettie Page 


Color2 di Gianni Galli 



























1 



Nella definizione concettuale del movimento artistico 
(“Non c f è un altro modo per definirlo?" ci chiede il 
fondatore») WasArt, concepito nel novembre dello 
scorso anno su Internet, dobbiamo appellarci ai teoremi di 
Godei. Net 1931 il matematico espresse i due famosi 
teoremi suirindecidibilità distruggendo le speranze 
del l’epoca di definire una teoria matematica perfetta. In 
sostanza attestò che a livello assiomatica e cioè alla base 
stessa della matematica, vi erano dei concetti che non 
potevano essere dimostrati... Se WasArt “era" arte, deve 
anche “essere" arte; eppure questa definizione “al passato” 
suona come un* autonegazione del suo fattore artistica In 
questa contraddizione esplicita si sta rivelando l’opera 
alchemica del componenti del gruppo, personaggi 
complessi e inconsueti di cui abbiamo tentato di 
raccogliere alcune informazioni, spesso ostacolati dalle loro 
stesse dichiarazioni, volutamente ambigue e fuorviano. 

Ai è nato il 19 ottobre 1962 e vive in un piccolo paese del 
Salerno, a diretto contatto con l'ondata di profughi 
balcanici (da un controllo effettuato, non risulta però 
nessuno in quella anagrafe con questo nome o cognome e 
nessuno che sia nato in quella data). Nei suol primi scritti 
spiega come la sua preferenza per il linguaggio visivo sia 
stata indotta da una apprensione fisiologica: 

“La mia lingua, scrive,mi preoccupa. Se si prova a tenere la 
bocca chiusa e i denti senati,alla lingua non dovrebbe 
rimanere il suo spazio naturale? Quando ci provo sento 
invece che la mia sta lì, in apnea, compressa tra il palato e i 
denti, oppressa verso la gola dove minaccia di debordare 
pericolosamente. E* enorme. Ho paura che se continuerà a 
crescere così non avrò più la capacità di parlare. Le parole 
mi si impiglieranno tra le papille, la saliva sgorgherà 



La condanna di NotoaJieno 
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inesorabile, assomiglierò a un bulldog. Dovrò presto 
sottopormi a una plastica riduttiva!” 

Questa ossessione lo ha portato presto ad 
abbandonare l'esercizio verbale, portandolo a un 
mutismo ormai irreversibile e ad un' ostilità 
inappellabile nei confronti delia “parola”. I suoi lavori 
compaiono come meteore infuocate, dalla genesi 
improvvisa, nell'universo sconfinato della rete. Spinto 
dal desiderio di dimostrare che, a parte irbe)lo”,ogni 
cosa ha un suo messaggio estetico, attinge a tutto dò 
che sulla rete è considerato volgare, squallido, sporco 
catturandone l'estetismo inconsapevole: corpi spesso 
opulenti, dai colori impensabili,simbolo di una 
sensualità in lotta contro l'assideramento tecnologica 
Pur senza averlo mai incontrato personalmente Al 
lavora spesso a quattro mani con AW, un artista ormai 
settantenne (AW è nato il 6 agosto 1928 in un luogo 
non meglio specificato nei pressi di Pittsburgh) 
esperto di equazioni ellittiche e di matematica 
quantistica. Ad AW è stato attribuito lo sviluppo di 
numerosi algoritmi per Tautogenerazione delle immagini. 
Alla domanda sul perché uno sdentiate come lui abbia 
iniziato a fare arte rispondeva: “Perché nell'arte, a 
differenza che nella scienza, le intuizioni non devono essere 
dimostrate". 


AL&AW insieme creano lavori in cui il Corpo e la 
Macchina,fa Cellula e il Numerasi coniugano in una 
convivenza fertile e inusitata, nel magma primordiale della 
rete. 

Il loro è stato un incontro assolutamente fortuita Su Mire 
furono attratti retiprocamente dai loro alias espliciti ma 
dopo le prime annoiate battute scoprirono il loro comune 
interesse per la tecnologia informatica corporea. AW era 
impegnato a mettere a punto un sistema rivoluzionario in 
grado di riprodurre Je immagini in tre dimensioni. Spiegò 
che In un contesto privo di gravità, caricandole con energia 
elet tr o ma gnetica, obbligava delie minuscole particelle ad 
assumere nello spazio una posizione specifica. Il progetto 
per ora è sospeso fn attesa di finanziamenti ma l'enorme 
lavoro svolto durante la ricerca non è stato inutile ed è 
servito da base per il raggiungjmentain questa sinergia di 
fòrze tra arte e sdenza, di un risultato straordinario: la 
creazione della prima art-machine antropomorfa subito 
battezzata Notoalieno (vedi foto).A lui è stato affidato il 
compito di realizzare opere che siano una sintesi critica 
tratta dalla produzione visiva dell'umanità: dato un tema 
specìfico Notoatleno effettua una ricerca tra le immagini 
memorizzate all'Interno del suo sistema e snidate le 
attinenze concettuali inizia un lavoro dì composizione 
assolutamente stupefacente. Essendo strutturalmente 
sprovvista di elementi condizionanti,culturali, politid o 
religiosi. 


Bettie Mae Page 
Som Aprì 22 1923 
Place: Nashv&eTn. 

Hsght:5 , 5-5'53ó 2436 
EyexBhtetGrey 
Hain Black (naturdty) 

Wfegfrt 128-130 (during 1950*$) 
favorite Drink: Hires Root-beer 
Musical Instium&itxGuìtar & Piano 
Other Professtons; Teocher, Seaetary 
Currentfy single, évorced 3 tìmes 
Smote or Drink: No 

Bettie has appeareé in over 1,000 mogazines ance 1951 
Most pbotographed vvwnon m htstory surpasàng 
Marilyn Morirne & Qndy Qnwfòcd! 

Bettie ts now 76 yeors old & Irving wdf in Cakfomia 


Negli anni *90 la Paramount e la Disney finanziarono 
consistentemente la ricerca sdentifica americana ed 
intemazionale, promuovendo un centro di studi 
all'avanguardia nel campo delle tecnologie genetiche 
Il Centro si chiamava "Beatrice" e, nell'Intenzione dei 
promotori, doveva condurre l'umanità incontro alfa 
possibilità di ritrovare e riportare in vita i personaggi 
desiderati e adorati dalla fede pop di almeno quattro 


Pi Greco di Ai 

generazioni. L'interesse 
scientifico verteva a 
invadere poi il mercato con 
cliniche in grado di estrarre 
cloni di parenti, amia, 
amanti e multipli di 
chiunque potesse 
permettersene fa spesa. 

Il primo esperimento 
condotto dal centro 
"Beatrice” e finanziato 
interamente da Paramount 
e Disney, riguardò fa 
ricostruzione - in clone - 
della figura trentenne 
dell'anziana pin-up Bettie 
Ffage, ritiratasi dai riflettori 
da alcuni decenni, ma 
sopravvissuta intatta 
nell'Immaginario erotico di 
milioni di persone. 

Bettie Page, nell'evoluzione 
dei costumi sessuali 
mondiali, rappresentava il 
tramite ideale tra le 
generazioni, l’icona capace 
di riportare la famiglia 
intorno alfa tavola, i giovani 
al matrimoniale donne alfa 
piena realizzazione (e 
soddisfazione) sessuale.... 

I due produttori americani 
guardavano all’enorme 
mercato dei consumatori 
adolescenti, minati da infiniti 


Ecocubista (Al) 
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Ptx3 di Gianni Galli 

perìcoli e tentazioni, infine edificati da una 
figura di carisma, effetto e felicità sicuri. 

Il progetto durò molti anni, per arrivare a 
definire le caratteristiche ottimali fu 
necessario competere con l'eredità 
infrangibile di Sharon Stone,con il 
puritanesimo disneyano, i culti locali di 
Moana, la setta dei Vanzina, il peso di 
Monica Levinsky,i consigli della Khabbhala, 
le associazioni femministe, la stampa di 
sinistra,la chiesa cattolica,! progetti della 
Microsoft.,. 

Nel 1998 il Centro “Beatrice” fu costretto 
ad ammettere l’impasse, a finanziamento 
scaduto, l’unico esemplare prodotto 
riscontrava gravissimi difetti, non risultando 
pertanto affatto proponibile come clone 
della leggendaria pirv-up. Il centro fece 
appello all’industria farmaceutica per 
acquisire strumenti di rielaborazione del 
prodotto: furono sovvenzionati alcuni 
esperimenti di modifica delle caratteristiche 
genetiche inappropriate in soggetti adulti, 
attraverso l’uso control tato di psicofarmaci; 
benché molti risultati furono soddisfacenti 
riguardo al campione di popolazione 
esaminato, non lo furono abbastanza per il 
clone imperfetto della Page. 

Il centro chiuse i battenti in silenzio. 
Attualmente all’Interno di quella che ne fu 
la sede si trova lo studio di un pittore 
figurativo. 

Il clone “Bestie Page" fu spedito presso un 
informatico italiano e trapiantato in 
un’anonima cittadina della riviera adriatica 


dove ha vissuto sotto le 
spoglie di operatrice sodale 
fino al 1998. Forse 
riconosciuta, dall’inizio di 
quest’anno ha abbandonato 
le consuete occupazioni e, 
facendo perdere le sue 
tracce, ha intrapreso un 
lungo viaggio.... 

La vera Bettie Page, con 
grande intuito aveva già 
dichiarato alcuni anni prima 
“I thought God doesn’t 
want me to be a model’’» 

Gianni Galli nato a 
Montevarchi il 5/11/1967 
(dichiarazione dell’artista) 
“Ho iniziato la mia attività, 
verso la metà degli anni ’80 
partendo da uno studio 
approfondito delle tecniche 
pittoriche proprie delta 
filosofìa taoista improntate 
nella ricerca della gestualità 
come tramite con il mondo 
dell’inconosdbtle. 
Parallelamente ho 
sviluppato una ricerca 
caratterizzata dall’uso delle 
tecnologie e dal recupero di 
materiale esistente (foto 
Oggetti ecc.) esaltandone i 
valori poetici. 

Un’ operazione di recupero 


e ridefinizione dove le immani, estrapolate da un 
contesto di pornografìa pura diventano espressione 
di una sessualità ostinata fata poesia, colta, in 
maniera sferica, anche, ma non solo, nei suoi aspetti 
meno lirici.” (sic) 

Àteo, è praticamente un reporter. Il caso ha voluto 
che nascesse lo stesso giorno di Al ma questa 
coincidenza non prelude ad un percorso artistico 


Lunababy di Gianni Galli 


comune. L’approccio di 
Aleo consiste neil’osservare 
e nel lasciarsi incuriosire da 
ciò che è nascosta Come è 
stato osservato: “Il suo è il 
tentativo di mettere in luce 
un nuovo significato, dietro 
l'apparenza deU’immagine.” 


Naturai woman Bettie Page (you rrtake me feel) 
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Oliviero Toscani, si sa, 

NON AMA ALTRI MODf; DELIA 
COMUNICAZIONE AL DI EUORì DE# 

suoi* Giacomo Vehoì ne 

ANALIZZA I FOWOAMENTALIS 
DALL*AM/Jir© FONDALE BIANCO 

(con “ieffetto okitomio”) allo 

STUfORE GLOBAL ALLA COLOKSo 
IftEGOILA l»KIMAS IlA MteUCIA CME IL 
IWTBWÉ IBÈLjUf IMMAGINI ALLA FINE 
SALVERÀ I.L MONOCS IMA LA SWItJA 
cne fL Maestro deve 
ÀFEKONTAR6 ADESSO è BLN 
ALTRA* CLONARE SE STESSO*, 


comunicazione 


'S: Guercio Verde 
Immagini ; Fakrica 
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Uno spettro si aggira tra i creativi. Il suo 
nome è Fabrica. Due occhi "alieni” su fondo 
nero ne annunciano la nascita nel 1995. 
Un'altra provocazione della coppia Toscani- 
Benetton? No. Un centro di ricerca per la 
sperimentazione di nuovi linguaggi tra 
pubblicità* arte e industria. Un antico casale 
della campagna trevigiana* ristrutturato 
dall'architettD giapponese Tadao Ando, ne è 
la fotogenica sede. Una non-scuola 
multimediale per i futuri creativi di tutto il 
mondo/lbscani vuole dare ai giovani la 
stessa possibilità che gii ha dato Luciano 
Benetton di esprimere la propria creatività 
mettendogli a disposizione i suoi "spazi e 
mezzi di comunicazione pubblicitaria”. 
L'adrenalina mediateca pompa la notizia nei 
canali deH'informazìone. 

Dopo un primo periodo di rodaggio (sotto 
la direzione di Godfrey Reggio) e una serie 
di aggiustamenti sia economici che 
organizzativi, direttamente gestiti da 
Toscani, oggi Fabrica è divisa in 
dipartimenti: grafica, video e cinema* 
fotografia, musica, new media* design. 
Ciascun dipartimento ospita giovani 
borsisti under 25 per periodi che vanno da 
tre settimane a un anno. Per essere 
ammessi a un primo periodo di prova 
occorre inviare un curriculum e alcuni 
esempi della propria attività. Ogni mese 
arrivano moltissime richieste da ogni parte 
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del mondo in risposta allo slogan di 
Fabrica : "Cercasi creativi". 

Sfogliando il libretto che illustra la missione 
della scuola si prende contatto con la 
filosofìa di Fabrica. Al primo posto, 
l'esaltazione non solo della creatività, ma 
dei creativi tout court In nome e per 
conto del Genio Creatore, questi ultimi si 
direbbero indefessamente intenti a 
rilanciare segnali di novità e di critica alla 
società. Per Fabrica la creatività consiste 
nel trovare nuove forme di comunicazione 
spettacolare più efficaci delle attuali. Salta 
agli occhi una cieca fiducia net potere delie 
immagini di riuscire a creare momenti di 
shock riflessiva Si direbbe, anzi, che le sole 
immagini siano in grado di poter cambiare 
il mondaSi dà per scontato che il sistema 
dei media giochi al rialza innalzando di 
continuo il livello di spettacolarità* 
ricercando la cattura dell'attenzione 
attraverso lo stupore. 

La società immaginata da Fabrica è, a 
grandi linee, la cosiddetta “società dello 
spettacolo'' - più figlia della globalità 
“contadina", pre-elettronica, si direbbe, che 
delia metropoli - con un accento del tutto 
peculiare sulla "potenza deH’immagine", 
ossessivamente posta in primo piano: 
fotografia, affissione, mulavisione.^ un 
analogo della vita, che più grande è più 
naturale diventa. Immagine come 
espressione della natura umana anziché 
frutto di un processo storico e di un 
assetta anche attuale, del potere. 

Lo sa bene Benetton (che non a caso ha 
scelto un fotografo disincantato qual è 
Toscani come deus or moc/tino): le 
immagini non attirano l'attenzione sul 
prodotto ma la distolgono dai meccanismi 
del potere reale (per esempio dal 
contratto dei tessili Benetton, tra i peggiori 
in Italia).Il Male del Mondo è in agguatasi 
sa. La pubblicità Philip Morris annuncia con 
il massimo risalto i danni derivanti dal fumo 
sulle pagine di Dazed & Confused.Tra 
un'emergenza umanitaria e l'altra le 
campagne Benneton-Toscani hanno 
azzerato il sistema pubblicitario (che pure, 
in ultima analisi* hanno contribuito a 
rinnovare, e di molto) ma non hanno 
sfiorato ia figura del creativo e dell’artista 
romantica Semmai l'hanno rilanciata, 
sbaraccando burocrati e colletti bianchi di 
agenzia. L’alleanza tra Capitale e Creatività 
si santifica nel binomio Benetton &Toscani. 
La stessa "spregiudicatezza" delle foto 
funziona come griffe, nella tipologia 
comunicazionale ("alla toscani", appunto), 
alla pari del sistema dell'arte che digerisce 
e integra al centro gli artisti "divergenti" 
delta periferia, che non hanno saputo 
rinunciare alla creazione di “oggetti- 
immagine" da esposizione. 

OggjToscani è, non solo per gli invidiosi di 
professione, la maschera (o la mascherina) 
di se stesso e Fabrica pare avviata al 
seguito del suo ideatore. Il sistema 
deil'infonnazione registra i suoi interventi 
come un evento pur sempre notiziabile, 
ma qualcosa nell'Ingranaggio perfettamente 
oliato comincia a cigolare. Con i media* è 
un feeling molto diverso rispetto a quando 
apparvero le prime foto benetton lane 
"realistiche su fondo bianco” (il bambino 
appena nato), foto che si proponevano di 
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far riflettere giocando con gli stereotipi detrimmaginarìò 
collettivo (il bado tra il prete e la suora, il dmiteno di 
guerra o ancora i Pinocchio multicolore o i preservativi), 
foto che ritraevano il disagio sociale (come la foto del 
malato di AIDS o la nave degli albanesi o il morto 
ammazzato dalla mafia). Gli anni '60 erano ancora giovani. 
Pubblicitari arroganti (e giornalisti) si scandalizzano, strillano 
che la pubblicità si appropria di temi troppo seri per 
vendere dei maglioni :è uno scandalo - secondo loro - 
mostrare per strada quello che normalmente viene 
mostrato sulle pagine dei settimanali d'informazione. 
Quante volte d è toccato prenderne le parti, sut tram ? Ma 
mentre Toscani vince il Grand Prix d'Affithage e il Gran 
Prix dell'Unesco c'è anche chi elogia le sue campagne 
come operazioni di“$ituazionismo" mediatico, termine die 
si spreca ormai impunemente anche per un Carlo 
Fretterò. 

Toscani stesso dichiara di essere contro la pubblicità e 
contro l’ipocrisia di “certe belle immagini". La novità 
introdotta da Toscani è stata quella di non mostrare il 
prodotto da vendere quanto piuttosto immagini che 
facessero discutere, lasciando il nome della redame come 
elemento secondario: di qualunque argomento trattassero 
le foto, alla fine si parlava di Benetton,Toscani o della 
Pubblicità (tutti prodotti in autopromozione). 

Per paradossale che sia stato considerare il lavoro di 
Toscani come attività antisistema, le sue immagini appaiono 
oggi stentoree e puntualmente connotate dal regime 
comunicazionale dominante, per almeno tre ordini di 
motivi: 

I ) sono felicemente autoritarie (come il denaro). Nella 
(oro pulizia formale non permettono all'occhio dello 


2 ) 


spettatore di creare un 
proprio percorso di 
senso e quindi di 
sperimentare e 
sviluppare una propria 
visione creativa (per 
esempio : il soggetto e 
il punto focale sono 
sempre cosi chiari da 
non permettere dubbi) 

si basano sulle stesse 
regole compositive che 
ogni pubblicitario sa a 
memoria, ovvero non 
mostrare niente che 
non sia già saldamente 
fissato nell'immaginario 
collettivo e che sia 
quindi facilmente 
riconosdbile; 


3) affermano la legge del più Creativo, che recita :"Nessun 
limite deve essere accettato se non quello imposto dai 
mercato delle idee". La comunicazione toscaniana 
tende à disconosce i meccanismi reali del sapere e 
della sua produzione/drcolazione collettiva. Non c'è da 
stupirsi se il Toscani-pensiero, per esempio, si è tenuto 
alla larga da Internet. 


La vera novità, (nata dall'esigenza di Benetton di spendere il 
meno possibile), è stata quella di trasformare il sistema 
informativo dei media in una grande cassa di risonanza del 
proprio nome, o piuttosto il far notare che la macchina 
mediatica,nel suo complesso, è ii vero apparato di 

propaganda e di pubblicità, 
specialmente per operazioni che 
le permettono di riflettere su se 
stessa. In questo consiste la 
fortuna e il limite della coppia 
Toscanì-Benetton: tutti aspettano 
il prossimo "scandalo" e 
qualunque cosa realizzata dal 
dinamico duo viene comunque 
notiziata. Eppure, si avverte una 
stanchezza di toni nei loro 
confronti, scatta la delusione se il 
pacchetto non è 

sufficientemente “trasgressivo" o 
“innovativo" (termini sparsi, per 
la verità, a piene mani dagli stessi 
interessati), come infatti è 
puntualmente accaduta in 
occasione della recente 
campagna, che ha visto per 
protagonisti degli handicappati. 


aspettative. Il loro limite più evidente è di 
non saper andare “oltre" la clonazione e 
l'articolazione di alcune varianti del 
Toscani-pensiero. Anzitutto l'ossessione 
per l'impatto visiva come nel caso di 
“Paura", la mostra che ha esposto lungo i 
canali di Venezia e al Museo Reca di Prato 
una serie di gigantografie ispirate alle paure 
di fine secolo. Oppure gii spot 
moraleggianti sulle “stragi del sabato sera" 
realizzati per MadiasecO ancora “Casting 
Livorno", mostra fotografica sugli abitanti 
della città toscana. Spesso i borsisti 
collaborano a progetti per la promozione 
di aziende legate alla Benetton, oppure con 
riviste alla ricerca di innovazioni stilistiche 
ispirate da Colors o con Colors stessa 
(come il numero dedicato a Venezia) e 
anche in questi casi i risultati non si 
discostano molto dalle tipiche modalità 
linguistiche toscantane. 

Non di meno il meccanismo, analogamente 
alle campagne benettoniane, pare auto- 
alimentarsi, le domande di iscrizione 
continuano ad arrivare, e varie associazioni 
"no-profìt" o con finalità sociali vogliono il 
marchio di Fabrica per le loro campagne 
promozionali. L’aura diloscani colpisce 
ancora, specie tra coloro che si vedono 
rifiutati dal mondo della comunicazione e 
che vorrebbero “cambiario”, attraverso 
“nuove forme di comunicazione o 
linguaggi" (altre immagini). Senza dubitare 
che sarà il “creativo di turno" a salvare 
questo pianeta. E, soprattutto, senza 
troppo discutere sul perché. 



Anche la fondazione di Fabrica è 
stata diffusamente "coperta" e 
seguita dai media, ottenendo per 
questa strada più bonus che con 
qualunque spot televisivo. 
Finalmente anche in Italia - recita 
il brief - qualcuno mette a 
disposizione dei giovani artisti 
mezzi e denari per sperimentare 
liberamente in un contesto 
multiculturale, con lo slogan 
“imparare facendo" e in 
rapporto con il mercato della 
comunicazione.Tutto lasciava 
prevedere grandi cose. O, 
almeno, un'operazione che 
promuovesse punti di vista 
laterali e mettesse in discussione 
i rapporti tra arte, industria e 
comunicazione nel nostro paese. 

Ma i progetti realizzati, finora, 
non appaiono in linea con le 


Emblematico del l'incapacità di vedere oltre 
la superfìcie patinata del “comunicare", è il 
sito Internet di Fabrica: una serie di 
giochetti interattivi per animare poche 
parole d’ordine, nessun accenno alfe 
potenzialità dei processi di socializzazione 
con cui la rete e i suoi “artisti anonimi" si 
stanno confrontando. 

Pare cheToscani non conosca altre 
modalità di comunicazione oltre le 
proprie, che si basano sulla semplice legge 
fotografica del “fondale bianco" 

(abbagliante e affascinante come un 
obitorio), sullo stupore mediatico 
“globalista" alla Colors, sulla ricerca di 
emozioni che non schiaccino i piedi a 
nessuno, tanto meno ai poteri forti. Forse 
perché se sono dominanti vuol dire che 
sono buoni? 
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Inviate il vostro curriculum a Fabrica e, se 
risultate compatibili, io scoprirete da soli. 
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a cura di Marcello Dolcini 


tentatii di trasfcxirairk? In un nuova 
innocuo modello estetico menifieabile. 

Se dunque pitting e si jonq afei, 

questi non significa Che a ^ virente 
diffuso il desiderio di un- nuovo rapodrm 


A ^ 

é A 


termine l 'Primis MflderwT 'è L lNaoka 
della jirin-ji pubblicazione dittàtap sul 
pragretsr diflbnifersrdi pratiche rituali 
> caYfipo carpe 
italiana si 

chiama ed è edita 

dalla RefiearcJtJ. È il termtoeche viene 
spesso usato per detae un fenomeno 
Incrediblimertte vasto che Ha come 
comune-EhnbmSnatóre'ff j^de^ di 
rnodlficj^nmi^iteTr^il-prop 
corpo, a con interrenti più o meno 
estremi, di scmdàre ilterritorio psichico dei 
dotare che ìp^stì mtensnti comportano, 
alla ricerca di stati alterati di coscienza in 
grado di riportarti In contato con energie 
profonde e primitive non conaspbllj da! 
nostro lato razionale. 

Tutti coloro che hanno affrontato 
'argomento dei Primitivi Moderni 
considerano la nascita di questo 
movimento come conseguenza di una crisi 
culturale di fine millennio, die coincide con 
la T |»fogrèsSiva entrata in crisi di valóri 
portami come progresso e scienza, e ifd 
senso più generale di una cuttura del 
consumo impostata su modelli antffcÙJf 
funzionali^ un mantenimento della 
produzione industriale stessa, che ha si 
soddisfatto tutti i bisogni deiruomo 
"evoluto", ma lo ha sradicato dal suo 
legame con la Natura (violentata e 
trasformata in strumento) e con il proprio 
lato oscuro, {Inconscio, il dotare, l'ombra, 
tutte energie ancestrali rimosse 
storicamente dalla cultura occidentale 
perché non misurabili e comprensibili da 
un sapere scientifico su cui si basa l'idea 
stessa di pregressa 

L'uomo industrializzato ha tentato con la 
scienza di risolvere tutti i suoi problemi, 
ma rinnegando la dimensione dell* 
irrazionale che è parte dell'essere 
umano, non ha evoluto strumenti di 
esperienza e conoscenza di se stesso 
sotto il piano spirituale. Dal momento che 


Quel raparlo che f Modem-frmitiws 
vogliono traete E per la gante còfrHJne 
rimane diffidi* accesane l'Idèa din 
appendersi a una trave epp due g^tiq 
conficcati al petto pósstt o frra mnk e ra di 
profondarneritÉ poetica 




questo aspetto bella psiche umaqa è stato 
sempre occultata non esistono strumenti 
culturali per poterlo comprifidere; : e j a. 
questa crisi di Identità 
vertano di trovare strivriendaiteguaiiiin 
culture meno "avanzate", che al Contrariò 
di quelEa.ocddentale abbiano sviluppato una 
capacità di interagire col plano de) non 
razionale, Integrandolo nella taro cultura, e 
tramandando attraverso riti dì iniziazione la 
capacità deJfuomo di confrontarsi con esso 
alla ricerca di quelle energie profonde sacre 
e non razionalizzabili che fanno parte di sé. 

Ma se da una parte tatuaggi e pierring, a IO 
anni dall'usrita di Modem Ptìmftwes, fanno 
parte di un nuovo codice estetico sempre 
più diffuso e ormai accettato, sembra 
spesso che questo diffondersi sta avvenuto 
attraverso dinamiche tipiche della società 
del consumo che in qualche modo ha 


Dietro alta stasò pjeftirg ti può 
de io c^rimersit esibirsi, di imitare, 
di Mev er ùm A, depurarsi, del premiarsi, 
deH'pcfiarsi, decantarsi Non può essere 
qualcosa di positivo o negativo, poiché è 
solò ìi‘mezzo per il rag^urgfriiento di urto 
scopa Ed è lo scopo ché fe del p+érang 
una patologia autolesionista. Un narc^fenìo. 
un atto di amore. È in nome tU questo 
scopo che si affronta il dolore e si libera 
l'intensità delle sensazioni che comporta 
in questo rapporto-tra cHf- 
ristatela 

poesia o kiiipeHkldJd^^ 

Essendo iFptariflg uri'esperienza 
pecvXBte.quihiist tipo^ approcciti 
stiantiti™ / psIootaÈtaca./ semiotico / 
sociologico all'analisi di questo problema, 
secondo me sarà sempre relativa poiché 
nella sua generalizzazione non può rendere 
la complessità di significati, tutti personali, 
che possono nasconderai in esperienza 
simile. E se dietro al pierring ci può essere 
poesia, forse questa è esprimibile solo dal 
racconto di una storia personale, quella di 
G.P.,una delle mille possibili. 

G.P. insieme a Mr. Fab ha aperto anni fa lo 
studio di pierring BODY AND SOUL a 
Milano, in via Vìgevano 11. 

Il testo che segue è un estratto di 
un'intervista a G.P., presa il 9 aprile '99. 

La mia esperienza personale, la mia storia 


■fc 
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evoluzione si adomasse per differenziarsi 
dalle scìmmie, dalle quali, esteticamente, 
non era molto differente. 

In un secondo momento questa esigenza di 
differenziarsi dagli animali è venuta meno, 
ma questo desiderio di decorarsi è rimasto, 
poiché è divenuto una caratteristica 
culturale propria della specie umana che si 
esprimeva con decorazioni diverse a 
seconda della tradizione di appartenenza. 

Il decoro serviva a dare un'Identità, 
('appartenenza a una tradizione, a una tribù, 
a una cultura diversa da altre culture 
umane. Questo gusto estetico primitivo mi 
ha affascinato fin da molto piccola 
Come Fakir, (fondatore del movimento dei 
Modem Primrtrves americano) sfogliavo 
riviste naturalistiche di mio zia alla ricerca 
di immagini che lo rappresentassero. 


Avevo 16 anni quando mi sono fatto il 
primo foro all’orecchia Mio padre non ne 
voleva assolutamente sentir parlare. 

Diceva: "Quando sarai maggiorenne farai 
quello che vuoi", lo me lo sono fatto prima 
e mi sono preso dei gran calci in cula 
In quel periodo ero arrivato a Milano, e ho 
cominciato ad avere conato con gli 
ambienti punk delia città che facevano 
capo a posti come Virus, ed essendo ancora 
un ragazzino, anche io mi ero lasciato 
influenzare da quel tipo di estetica basata 
sull’idea di trasgressione, e ii mio interesse 
verso i piencing è passato in quella fase dal 
piano estetico a quello esibizionistica 
La spilla da balia al fabbro o altri antiestetici 
interventi sul corpo mi affascinavano per la 
loro trasgressività rispetto al gusto estetico 
comune. In quegli anni avevo iniziato ad 
approfondire la mia ricerca con Mr. Fab,ho 
visto altri generi di pienrings tribali, e che 
ere possibile farii anche qui, e ho provato a 


farli su di me. Se una cosa ti appassiona, e 
realizza i tuoi spgpi,la desideri a tutti i costi, 
E così la nostra ricerca si è evoluta. 

Negli anni successivi sìa io che Mr. Fab 
andavamo all'estero per farri fare dei 
piencing. Mr. Fab andava a Londra da Mr. 
Sebastiani io da Mr. Roland, ad 
Amsterdam. Avevo trovato fa pubblicità di 


persone, e non solo su di me, per il fatto 
che anta gente mi chiedeva di farglieli, e 
che dovevamo guadagnare qualche sotdo 
per vìvere. Vedendo che Ja cosa funzionava, 
anche con gli altri, e che dava buoni 
risultati, anche se con guarigioni molto 
lunghe, dato che al tempo non si sapeva 
che disinfettanti usare, il piencing oltre a 
essere la mia passione è divenato anche un 
lavoro, che facevo giornalmente. 

Ai tempi la situazione ere molto diversa. 

La tecniche non erano ancora evolute e i 
pochi balordi che desideravano un piencing 
erano persone veramente convinte. 

Per loro era una cosa molto ragionaa,che 
cercavano da tempo, e che finalmente 
avevano trovato modo di ottenere. 


Credo che dentro ognuno di noi ci sia una 
energia che ti spinge a fare delle scelte 
personali nella vita. In base alle esperienze 
individuali, ognuno prende una sua strada. 
Dopo anni in cui mi sono intrippato con i 
piencing in modo quasi morbosa nel senso 
che ne desideravo sempre di più (avevo 37 
piencing all'orecchio sinistro) ho avuto dei 
conatti con la scena sadomasache, 
rispetto ad altri paesi, in Italia è qualcosa di 
ancora molto nascosta Ho trovato in 
quelle situazioni molte nuove informazioni 
per fare piencing. Consigli tecnici, pratici, e 
nuove idee, soprattutto quella del piencing 
come gioco, cioè l’idea d forarsi non per 
applicare un gioiello sul proprio corpo, ma 
per provarne la sensazione. Non è più in 
questo caso un discorso estetica 
Non è più il gioiello ad avere ìmporranza, 
ma il buca In quel contesto, la scoperà del 
piacere, magari anche in parte 
autolesionistico e sempre personale di una 
sensazione forte, che ti sveglia, che ti carica, 
ha dato nuovi stimoli alfa mia ricerca. 


individuale, è fa storia di una ricerca di 
identità che credo ricalchi lo stesso 
percorso che l'essere umano ha iniziato 
quando è divenuto cosciente della sua 
diversità rispetto alle altre specie animali. 

Il mio interesse iniziale è sato puramente 
estetica e credo che fesse lo stesso 
interesse dell’uomo primitivo che, ancora 
prima di conoscere il meallo, costruiva 
monili per decorarsi. All’inizio si decorava 
con spine, oggetti in osso. Alcuni 
antropologo riguardo a questo argomento 
sostengono che l’uomo all’inizio della sua 


questo Mr. Roland di Amsterdam su una 
rivisra gay: SuperMosdin. Ai tempi non 
c’erano riviste dì atuaggi, figurati di 
piencing. Cosi da Mr. Roland ho forato per 
la prima vola prima i capezzoli, poi i 
genitali. Ho imparato la tecnica e sono 
andato avanti da sola Mi sforzavo di 
tradurre riviste straniere per avere sempre 
più informazioni possibili. In questo senso 
posso dire di essermi fatto da sola 
In quel periodo fa mia ragazza, L’Ele, che già 
faceva atuaggi, ha insistito e mi ha dato 
forza per iniziare a fare piencing ad altre 
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da sinistra a destra: Mr.Fab, Marcello Dolcini, G.P. 
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rituali 


Prima df forarmi i capezzoli non li 
consideravo delle zone erogene, ed entrare 
in contatto con delle sensazioni fisiche 
intense» che neanche conoscevo, è stata per 
me un'esperienza fondamentale. Compravo 
in farmacia aghi sottocutanei e cosi ho 
iniziato a forarmi i capezzoli 
(30 volte l'uno) perchè quella sensazione 
mi energtzzava. A parte il gusto estetico 
feticìstico del sangue che a me piace 
profondamente, erano le sensazioni 
fìsiche che io desideravo ottenere, e 
l'effetto di alterazione psichica che 
queste generavano. Ogni notte di luna 
piena mi facevo un piercing o una 
scarificazione. È però bene precisare che 
non si tratta di piacere masochistico. Per 
me il masochismo è la necessità di provare 
dolore per potersi eccitare sessualmente. 
Non mi considero masochista. 

Anche se non sono un antropologo, credo 
che l’uomo preistorico, dopo essersi 
adomato, e aver provato l'intensità di 
queste sensazioni estreme, si sia reso conto 
di come una pratica del genere poteva 
ampliare le proprie esperienze psico-fisiche, 
e abbia così evoluto queste tecniche, 
magari, per esempio, mettendo dei pesi 
agganciati ai fori che si procurava (Ball 
Dance). Tutte queste esperienze esulano da 
un fattore estetico e in parte esibizionistico 
per entrare nell'universo di sensazioni che 
il piercipg può generare nel corpo e nella 
mente di una persona. 

Così mi sono interessato a quelle 
pratiche tribali. Ho fatto sempre le cose 
con molta cautela, e dal pìay pieràng 
sono passato a esperienze sempre più 
complesse, fino ad arrivare alle 
sospensioni, sempre prendendo spunto 
da riti di popolazioni primitive e non 
civilizzate. La mia ricerca, ancora oggi, è 
in continua evoluzione. 

Secondo me la paura che l'uomo ora ha del 
dolore nasce dal fatto che ci stiamo 
progressivamente snaturando. 

L'esperienza del dolore che è qualcosa di 
profondamente naturale, umana-animale, 
non è vissuta in un modo genuina È giusto 
temere il dolore inaspettata causato da 
fattori esterni non controllabili. 

Ma ci sono tanti tipi di esperienze del 
dolore, e alcune di esse sono sacre e 
intimamente legate alla nostra essenza 
animale» come per esempio il parto» che è 
dolore sta per il bambino che nasce sia per 
la madre che lo mette al monda 



procura ansia, ma le sensazioni che questo, 
in un secondo momento, è in grado di 
attivare. Non riesco con le parole a 
descrivere questo tipo di esperienza. 





Il mio corpose la mia anima,spesso si 
sentono anestetizzate, a motivate. 

Risvegliare queste sensazioni estreme mi dà 
un'energìa che prosegue nei giorni 
successivi, e mi dà forza per affrontare le 
cose. La mia è una ricerca lucida e 
ragionata. Vivo con spontaneità questo mio 
personale modo di vivere. In certi 
momenti, quando mi sento a corco di 
energie, in particolari periodi della mia vita, 
attraverso il confronto con queste prove 
riesco a dare un nuovo senso al mio 
monda II dolore è il prezzo da pagare per 
raggiungere quell'energìa, e l'idea di 
superare delle prove che comportino 
l'affrontarlo e il superarlo infonde in me 
coraggio e soddisfazione. 








Per questi riti più impegnativi la cosa 
fondamentale è rimanere consci. 
L'adrenalina che entra nel cervello 
potrebbe farti svenire. Se svieni è tutto 
inutile, perché non puoi vivere il successivo 
graduale rilascio nel cervello di endorfina, 
che genera lo stato di trance. Fakìr paria 
addirittura di esperienze extracorporee, 
lo non sono ancora riuscito a provare una 
sensazione di tale profondità, ma quello è il 
mio terreno di ricerca. 

Non faccio nessun particolare tipo di 
meditazione prima di affrontare questi riti. 
La meditazione, come per chiunque si faccia 
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e negli attimi che lo precedono.Anche se 
star facendo qualcos'altro, il tuo cervello 
sogna, e vive intensamente quel momento 

E 


sempre piu vicino. 





Quando faccio una sospensione ho bisogno 
di avere intorno a me delle persone di cui 
mi fido ciecamente, dal momento che una 
volta appeso» non sono in grado da solo di 
tirarmi giù. Non è possibile affrontare 
questa totale dipendenza senza la fiducia di 
cui parla Questa dimensione di amicizia 
vera è una componente fondamentale di 
questi riti. Un abito firmato non sarà mai in 
grado di farti provare questa sensazione di 
unità, comunione fra te e le persone che 
ami e che in quel momento ti assistona 
Nessuna merce di questo sistema 
consumistico potrà mai offrirti un simile 
appagamento. 





lo accetto» anche se non è la mia 
esperienza, l'idea di procurarsi dolore per 
autolesionismaPer me il dolore non è 
qualcosa da inflìggermi, ma un mezzo per 
raggiungere stati di coscienza più ampi 
rispetto a quelli che sono in grado di vivere 
quotidianamente. Senza il dolore non sono 
in grado di raggiungere questa coscienza. 
Non inseguo il dolore in sé, che anche a me 
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Ciò che prova quando sono appeso e 
lentamente il dolore lascia spazio a uno 
stato di trance, è il sentirmi solo tra me e 
me, e l’essere libero di pensare, sentire me 
stesso in una dimensione totalmente 
personale, senza influenze dall’esterna 
pacificamente rilassante Ricordo l'ultima 
sospensione, fatta in memoria di Andrea 
che era morto da poca Ricordo di essermi 
immerso nel suo pensiero, che mi ha 
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avvolto e mi ha commossa 
Continuavo a singhiozzare, e tutto il mio 
cuore era totalmente rivolto a lui. L* O-Kee- 
ftj suspensòn, invece l’ho dedicata a tutte le 
persone che ama Prima di tutto mia figlia, 
ma anche fa mia ragazza,) miei pochi veri 
amici, il mio papà e la mia mamma. 

Credo che l'uoma rinnegando il dolore, 
inevitabilmente si trovi ad aver perso fa 
capacità di apprezzare e dare valore alla sua 
esistenza anestetizzata. Senza dolore non 
esiste piacere. Se per ottenere qualcosa 
non devi pagare nessun prezzo, non sarai 
mai soddisfatto di dò che hai. La gente ha 
una visione distorta di questo genere di 
pratiche. Ci vede solo violenza e 
autolesionismo. Non è in grado di 
comprenderle. Se dietro a una cosa 
simile c'è amore, l'esplosione di intense 
sensazioni che una sospensione può 
produrre vengono vissute in maniera 
sublime. La gente lo vede sempre in modo 
negativo. Quando parlo del primitivo non 
mi considero un conservatore, un 
oppositore della modernità: credo però 
che una nuova evoluzione sia possibile 
ritornando in contatto con una propria 
dimensione trascendentale oggi sempre più 
negata. Non credo che d possa essere uno 
sviluppo della specie umana senza fa 
rivalutazione delle proprie energie 
primitive. Questa mia ricerca è funzionale a 
una mia personale riscoperta di questo 
universo sensoriale interna Alfa base di 
questo viaggio c'è solo una cosa:amore, 
verso di me e verso gli altri. Ma, ripeto, 
questa è la mia esperienza personale, fra le 
mille possibili. Anche il sadomaso può 
essere fatto con amore, anche se c’è chi lo 
fa per insoddisfazione, e spesso chi lo 
prende in questo modo può rimanere 
scioccato da un'esperienza simile. 

E comunque tutte queste esperienze 
possono essere positive, sia fisicamente sfa 
psicologicamente, fin tanto che non 
comportano fa perdita di qualche funzione. 
Ogni esagerazione, anche in questo campa 
da sempre l'idea di qualcosa di malata 
Ma, ancora una volta, ognuno è diverso e 
non è possibile generalizzare. C'è per 
esempio gente che è diventata impotente 
per essere intervenuta senza limiti sui 
propri genitali. Ma ci sono anche persone 
che hanno precedentemente perso fa 
possibilità di eccitarsi» e che secondo me ha 
tutto il diritto di divertirsi e appagarsi 
attraverso fa modificazione del propri 
genitali» alfa ricerca forse anche disperata di 
certe sensazioni. Alcune modifiche estreme 
del proprio corpo come l'asportazione 
delle unghie» fatte solo per un desiderio di 
scioccare, mi fanno pensare che le persone 
che le fanno abbiano perso iJ controllo. 
Accetto comunque anche esperienze di 
questo tipa anche se non fanno parte della 
mia ricerca personale. 

È difficile giudicare queste cose, perché ciò 
che conta non è ciò che fai, ma perché lo 
fai, e che cosa ti dà. 
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di HelenaVelena 

• 

Su Nihil tutto è possibile, e anche sotta 
Funziona in tempo reale e potrebbe 
intasarti la mailbox di sperimentazioni 
comunicazionalf. Nihil non fermerà la 
guerra, Nihil non è la rivoluzione, perchè 
Nthil non conta proprio un cazza e lo sà. 

’ * ‘ „ •* 1 / 

Internet come metafora, terreno di 

sperimentazione, di nuove modalità 
comunicative non vertiristiche, anzi 
libertarie/liberatorie, anti-autoritarie, 

orizzontali, democratiche_ 

Bullshit! Chi crede ancora a queste 
stronzate? Con buona pace degli Omar 
Calabr esi di mezzo monda che, avendo 
letto in fretta e male gli scritti di Sherry 
Turìde e di De Kerkoove.ne hanno ricavato 
un'epistemoiogia del cyberspazio che 
ricorda da vicino il compito in classe di 
futurologia, compiici, si sa, i fioretti di 
catechismo. Ah, i Buoni Sentimenti! (mentre 
scrivo ascolto un cd di "New Orleans 
Gospel Souf di Irma Thomas, che non fari 
tendenza ma "vibra nelle ossa e risuona 
sotto pelle" molto piu 1 di Goldie o di 
qualsiasi contaminazione d&b:anche queste 
inedite alchimie per carpire it soffio della 
vita, devono far ricorso alla materia 
primordiale del soul,atle old fashioned 
catmamas nere come Irma, Caria, o chissà, 
pure Rufus). 

Basta quindi con le raffinate, anotgasmtche 
pìppe sul valore educativo delie comunità 
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Ogni Democrazia 
Consumista che si rispetti 
darà sufficiente spazio 
alfopposiziorie per 
allontanare da se sospetti di 
Totalitarismo Mecfìatko 
(compresi i Fast Foods 
digitali sotto forma di 
banners), garantendosi che 


costoro si esprimano in 
termini ciarlieri e buonisti, 
di generico utopismo 
pacifista. 

G si ritrova così, senza 
neanche accorgersene, a 
spiaccicare volantini ("We 
are all targets - stop 
amerìcan attacks on 
yvgosiavfa") sui vetri del 
baretto sottostante, per poi 
tornare a casa e: 

a) litigare in chat con chi d 
ha squassato per un'ora 
intera le certezze 
identitarie 

b) minacciare querele 
perchè d ha dato del piria 

c) spammane ovunque 
dedne e dedne di K 
indignate perché qualcuno 
ha pubblicizzato in una 
segnature un srto,ohfnoi, 
"commerciale". 


virtuali, lo ci ho pure scritto un libro sopra Ebbene, a tutti costoro, 
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(Dal Cybersex al Transgender), non per 
teorizzare, spiegavo piuttosto come 
utilizzare il lo-tek come piegarlo alla 
portata comunicativa in relazione ai propri 
bisogni. Nulla più. 

Ma è chiaro che: 

a) ogni strumenta comprese le armi, 
assume un significato diverso a seconda di 
chi lo/le utilizza. Così la Rete, o cyberspazio 
che dir si voglia. 

b) Militari Nata Nazionalisti Serbi, UCK 
(finanziati e armati dagli USA, che fucilano 
chi rifiuta di arruolarsi), Mafia Kosovara (dì 
cui nessuno paria, perchè adesso I kosovari 
sono le "necessarie vittime rituali", ma 
diamo tempo al tempo») : nessuno è 
meglio dell'altro, nessuno più' innocente o 
meno carnefice, (vedo Maschi Bianchi 
Eterosessuali sotto scarica di testosterone 
che sì massacrano tra di loro, ma questa 
qui & ora, è un OffToplc). 

Il cyberspazio come il mondo reale, è 
terreno di scontro di grandi progetti 
globali, di pianificazione economica, di 
nuove forme dì controllo sociale diffuso e 
di creazione di consensi (o dissensi,poco 
cambia, nel valzer che pnetaboìizza tutto) 
agli interessi economici e di potere (che, a 
nostro scapito e malgrado le teorie 
marxiane, non e 1 necessariamente la stessa 
cosa), delle efites/lobbies di sempre. In 
questaJogica, pacifisti/e del mondo reale e 
utopisti/e del cyberspazio finiscono per 
essere poco più di ciarpame mediaticaa 
appunto, Rumore dì Fóndo utile alla 
legittimazione dei Disegni di Guerra. 




come diceva Jeilo Bfafra, si 
consiglia una "Vacanza in 
Cambogia", tanto, al di là 
delle intenzioni espresse - 
ma solo a parole - non ci 
andranno mai, tantomeno a 
fare i bersagli umani,sui 
ponti della Serbia. 

CLICK - Un link ci trasporta 
altrove. 

Blah. Disgusto sommesso e 
retrospettivo: Bruce 
Steriingjn conferenza 
stampa, a Roma, Giardino 
Botanico, alcuni anni fa. 
Dichiara che dovremmo 
lasciarlo lavorare, il Sor 
Berlusconi. Nessuno ci fa 
caso e buon per lui, 
celebrato visionario 
cyberpunk,ma 
cerebralmente craxiano, 
con una fecciosa faccia 
craxiana, idee e tic 
parimenti craxiani (si veda 
la lentezza r\el proferire 
verbo), 

Ma le cazzate non si 
fermano qui, a sentire il 
Sommo Cyberpoeta, la 
rete, internet, è no problem: 
tutto è pulita tutto è sotto 
controllo, non c'è sporcizia, 
non c'è caos panico perché 
non c'è pericola non ci 
sono - rassicura il Nostro 


« 


Faccione - Rumori-di-Fonda Chiaro? 

(Altro off topics: se era per promuovere la 
tua ultima fatica letteraria e pagare le 
bollette, ok, caro Bruce: anche il sufi Hakim 
Bey delira, e assai più di te. Ma se ne eri 
davvero convìnta beh, allora è tempo di un 
pensionamento anticipata mio caro 
cybervisionario!!!) 

CLICK - Un link ci trasporta altrove. 

Molto bene. 

Allora, se, tu che leggi hai abbastanza 
coraggio e sangue sotto ghiaccia manda 
una mali a listserv@hypertaJk.com con 
scritto nel corpo del messaggio subscribe 
nihil tuo nome, 

Bene.^# • 

Non esistono Rumori Di Fondo? 

Cazzo. Nihil è lo stridio delie fibre ottiche, 
fa ruggine sui doppini telefonici, le perdite 
del rubinetto di internet senza un 
cyberfontaniene a portata di mana Nihil è il 
caos parcellizzatala junk mai) come 
"coment" interessante, il delirio dell'Inutilità, 
la visione del nulla. 

Nihil è un agglomerato di cazzate- 
stronzate-idiozie, un agglutinato di assurdità 
digitali, una cattiva digestione di tutto dò di 
cui potremmo fare volentieri a mena ma 
che d viene ficcato contro la nostra volontà 
giù per fa gota digitale sotto formato di mail. 
Junk, appunta ma come comunicazione. 
Nihil è dove i tuoi stessi messaggi possono 
essere falsi, dove le tue idee sono 
leggermente diverse dalle tue stesse idee, 
dove il vero è slabbrato sul quasi vero e 
tutto vagamente corrispondemell'essere 
totalmente errato e inconsistentemente 
fuori registra 

Nihil è un ammasso di inutilità 
insensatamente stimolami e 
irrazionalmente interessanti. È pure 
pencoloso/a/ì-e. 

Nihil è terrorismo telematico sotto forma 
di una mailing lise di cui si diventa vittime 
consapevoli credendo di poter condurre il 
gioca 

Nihil è il virus,senza l'avvertenza di non 
aprire la mail, un virus che e' il messaggio 
stessa la cui patologia è il paranoico 
buonista bisogno di diventare gli angeli della 
salvazione dallo stesso virus che si sta 
diffondendo. 

Nihil è l'intersezione tra Satanisti DOC e 
conduttori della Rai (da scoprire chi, pero 1 ), 
Bliss Luthers & il doppio di te stessa 
videoaròste, provocatori dichiaratamente 
qualunquisti, gay buonisti, lesbiche 
separatiste & etera inclusivisti, scocomerati 
che gridano di elefanti danzanti mentre 
sciano, oneste casalinghe, filosofi post 
entropici, anarcoddlisti, Gino thè Chicten, 
maledetti rompicogliont, maledette 
rompiovaie, travestiti feticisti Sguainati dì 
gomma, Geena thè Kitchen, ed un'assortita 
inumanità di persone pericolose, derive 
digitali, grumi di coscienza sporca, 
intersezioni sintetiche ed echi lontani dei 
Rumore Di Fondo del proprio 
malfunzionamento. Astenersi permalosi, 
fessacchiotti, politicamente corretti, e 
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soprattutto quanti credono di sapere dove 
finisce l'arte e inizia — (inserire al posto 
dei puntini qualsivoglia nefandezza, prego). 
NjhH include altre mailing fists,in cascata, 
loops. Provocazioni gratuite, rivelazioni 
private fatte in pubblica outings irriverenti, 
anonimato totale (chiunque può postare 
anche se non è Iscritto e anche se non 
esiste), inutili scemenze, 
controinformazione anti-artistica, 
detoumamento dell'incartamento dell'arte 
estrema, sberleffo ai seriosi e estreme 
serietà militanti. 

Su Nihtl tutto è possibile, e anche sona 
Funziona in tempo reale e potrebbe 
intasarti fa mailbox di sperimentazioni 
’ comunicazionali, alterazioni delia 
percezione, banali ovvietà e irritanti 
scoperte, {qualcuno l'ha definito: spamming 
creativo) 

Ma non chiamarla arte. Neanche mari art 
digitate. Qui (il) tutto è distruttive 
pennelliate cre(p)ative sul folfo-ck della 
nostra mente. 

E Nihil è semplicemente il meraviglioso 
vuoto della rete, il nulla che flirta coi suo 
stesso buco nero creando stupefacenti 
ingorghi nullificanti di stress trans-tutta in 
cui pure l'inutile acquista un senso vitale e 
totalizzantemente totemica Nel mondo 
realmente capovolto il falso è un 
momento del vero. 

Nihil,ok? 

CLICK - Un link ci trasporta altrove. 

E se Rumore di Fóndo sfama sfaipofo fino 
infonda consapevoli di essere Agents- 
Pnovocateurs che disseminano un caos 
inutile,sènza Buorii Propositi & Belle Idee 
per le quali avvilirsi nei grami brumosi. 

Nihil non fermerà fa guerra, Nihil non è fa 
rivoluzione, perchè Nihil pon conta 
proprio un cazza ma lo sà. Ed è perché lo 
sa die confonde le acque, anche quelle di 
fonte inquinate dall h Un&iio impoverito dei 
missili che perforano le corazze dei tanks 
serbi. 

- ■« • i w 

Ed è proprio perchè lo sa che provoca, che 
scuote dal torpore delle certezza.di 
default mai analizzate ne messe in 
discussione. Certezze di chi disprezza 
Emma Bonino perchè "non fa là pacifista", 
poi passa le ore a giocare con fa 
Playstation.Certezze di disvestito Nike da 
cappellino a scarpe, grida "yankees go 
home" e tira sassate all'Ambasciata 
Americana fianco a fianco del Nazionalisti 
Serbi™ e poi, dopo fa 

manifestazione, tutti insieme a mangiare da 
McDonalds. 

Nihil non fermerà.la guerre, ma nemmeno 
costoro 

Nihil insegna a non fidarsi delle apparenze 
e a non prendere per serie le cose seriose 
e per cazzate le assurdità irrazionali. 

Nihil non fermerà la guerre, ma aiuta a 
resistere alle manovre di condizionamento 
subliminale,alla creazione guidata di 
consenso/dissenso, 

CLICK - Un link ci trasporta*altrove. 

Ma come ti permetti di parlare di arte e di 
giocare mentre c'è gente che muore ogni 
giorno sotto i bombardamenti o a causa 
della pulizia etnica? 

Non hai paure di morire? 

Non ti veigpgnj di nulja? 

Non ti fai schifo? 


HelenaVelena 

http//v^W-heÌ enavelena.com 
helena@cybercore.com 

nihil @hypertaJkcofp 

(si può postare anche senza essere 

iscritti/e, capito?) 



























